Константин Паустовский — Том 5. Рассказы, сказки, литературные портреты » Страница 16 » Каждый день читать книги онлайн бесплатно без регистрации
Моряк, еще ничего не понимая, взял коробку и открыл ее, – папирос в ней не было. Но на крышке с внутренней стороны он увидел знакомый адрес, написанный его собственной рукой. «Откуда она здесь? – подумал моряк. – Неужели…» Почему-то испугавшись, он быстро погасил свет и, зажав коробку в руке, вернулся в комнату. До утра он уже не мог уснуть.
Утром моряк ничего не сказал доктору. Он долго брился, потом умывался холодной водой, и руки у него вздрагивали. «Глупо! – думал моряк. – Что за черт!»
Пропитанный солнцем туман лежал над Москвой. Окна стояли настежь. В них лилась ночная свежесть. Утро рождалось в сыром блеске недавнего дождя.
В этом утре уже было предчувствие длинного лета, теплых ливней, прозрачных закатов, летящего под ноги липового цвета.
Моряк почему-то был уверен, что это утро и не могло быть иным. Тишина на рассвете, такая редкая в Москве, не успокаивала, а, наоборот, усиливала его волнение.
– Что, в самом деле, за черт! – сказал вполголоса моряк. – В конце концов бывают же в жизни и не такие случаи.
Он догадывался, что эта женщина работала, очевидно, сестрой в Севастополе, первая перевязала его, нашла коробку с адресом и написала письмо той, другой женщине, забывшей его так легко и быстро. А вчера она услышала его рассказ, узнала его и нарочно принесла эту коробку «Казбека».
«Да, но зачем она ее сберегла? И почему ничего не сказала? От молодости, – решил моряк. – Я же сам люблю всякие таинственные вещи. Надо обязательно зайти к ней и поблагодарить». Но тут же он понял, что понадобится отчаянная смелость, чтобы нажать кнопку звонка у ее дверей, и что он вряд ли на это решится.
Через час моряк вышел от доктора. Спускался он по лестнице очень медленно. На третьем этаже он остановился. На площадку выходило три двери.
Моряк с облегчением подумал, что он не спросил доктора, в какой квартире живет эта женщина и как ее зовут. Да и неловко об этом спрашивать. А теперь нельзя же звонить подряд во все двери и спрашивать неизвестно кого!
В это время за одной из дверей моряк услышал знакомый голос. «Я вернусь через час, Маша, – сказал этот голос. – Я плохо спала эту ночь. Здесь очень душно. Пойду к реке».
Моряк понял, что вот сейчас, сию минуту она выйдет и застанет его на площадке. Он бросился к двери и с отчаянно бьющимся сердцем позвонил.
Дверь тотчас отворилась. За ней стояла вчерашняя женщина. Из двери дуло ветром. Он развевал легкое платье женщины, ее волосы.
Моряк молчал. Женщина вышла, захлопнула дверь, взяла его за руку и сказала:
– Пойдемте. Я провожу вас.
– Я хотел поблагодарить вас, – сказал моряк. – Вы спасли меня там… в Севастополе. И послали по этому адресу письмо…
– И, кажется, послала неудачно? – улыбнулась женщина. – Вы на меня не сердитесь?
Они спускались по лестнице.
Женщина отпустила руку моряка, поправила волосы.
– За что? – спросил моряк. – Все это очень странно. И хорошо…
Женщина остановилась, заглянула ему в глаза.
– Не надо волноваться, – сказала она тихо. – Хотя, что я говорю. Я сама волнуюсь не меньше вас.
Они вышли на набережную, остановились у чугунных перил. Кремль просвечивал розовыми стенами сквозь утреннюю мглу.
Женщина прикрыла рукой глаза и молчала. Моряк смотрел на ее руку и думал, что на этих вот пальцах была, наверное, его кровь. На этих тонких и милых пальцах.
Женщина, не отнимая руки от глаз, сказала:
– Никогда я не верила, что это бывает так… сразу. И что я увижу вас снова после Севастополя.
Моряк взял ее руку. Он поцеловал эту маленькую и сильную руку, не обращая внимания на прохожих. Прохожие шли мимо, как бы ничего не замечая. Только отойдя очень далеко, они украдкой оглядывались и смущенно улыбались.
1944
Роса была холодная, обильная – настоящая сентябрьская роса.
Она брызгала в лицо с высокой травы, капала с деревьев в реку, и по темной воде расплывались медленные круги.
Я промок насквозь от этой росы и развел костер. Дым подымался к вершинам лиственниц и елей. Лиственницы уже облетели. Их хвоя – тонкая, как короткие золотые волосы, все время сыпалась сверху, хотя ветра и не было. На лиственнице около костра трещала какая-то птица. Казалось, что эта птица – здешний лесной парикмахер, что она стрижет хвою, щелкает ножницами, сыплет эту хвою вниз, мне на голову, на реку, на костер.
Я сушился и смотрел на реку. Желтые листья плыли островами, цеплялись за коряги, останавливались. Сзади наплывали новые груды листьев. Они запруживали реку, потом начинали медленно поворачиваться, вырываться из цепких лап коряг и, наконец, отрывались и уплывали, то разгораясь, как золото, когда попадали на солнце, то погасая и чернея, когда на них падала тень от кустов.
На реке со времени боев с немцами остались брошенные переправы – плоты, заросшие кипреем и ольхой, и отдельные бревна, застрявшие на мели.
Они пенили вокруг себя воду.
Кусты около костра затрещали. Из них высунулась мокрая коровья морда. Корова понюхала воздух, шумно вздохнула и кивнула мне белой головой с черным пятном на лбу. Тотчас где-то рядом щелкнул, как выстрел, кнут и кто-то крикнул:
– Куды, Параська! Куды залезла, чумовая?
Параська рванулась в сторону и, ломая кусты, исчезла. Из-за кустов вышел подпасок – обыкновенный подпасок, каких можно увидеть в каждой нашей деревне, – маленький, беловолосый, в большом картузе, в рваном ватнике и с длинным кнутом. Он тащил кнут за собой по мокрой траве.
Подпасок потянул носом, вытер его свисавшим до земли рукавом, поглядел на меня и сказал сиплым голосом:
– Почтение! Роса прямо заливает. Сил никаких нету.
– Иди, сушись! – предложил я.
– Это можно, – согласился подпасок, подошел и присел на корточки около костра. – Вы что же, путешественник?
– Пожалуй, что путешественник, – ответил я.
– А я пастух, – сказал мальчик. – Алексей Кудышкин.
Мальчик помолчал, потом неожиданно спросил:
– Вы реку Миссисипи видели? В Америке.
– Нет, не видел. А что?
– Охота мне ее повидать. Говорят, широкая, поболе Волги. А в Сталинграде вы были?
– Бывал.
Мальчик улыбнулся:
– Папаня мой за Сталинград ранение и медаль получил. Он до войны был в нашем селе пастухом. – Откуда ты знаешь про Миссисипи? – спросил я.
– Из школы. И от папани. Он все знал, каждую былинку. Как ее зовут, где она растет и какая от нее польза или вред. Все объяснит. Про нашу страну и про другие страны. Правда это, что есть алмазные горы, только они глубоко в землю ушли и, чтобы до них дорыться, надо копать сто лет машинами?
– Не знаю, – ответил я.
– Что-то не слыхал я про такие горы.
– А папаня – так он слыхал! – сказал мальчик. – Он не путешественник, а все знал про путешествия. А про бутылки вы знаете?
– Про какие бутылки?
– Про почтовые.
– Нет, не знаю.
– Я вам сейчас объясню, – сказал мальчик. – Плывет, значит, путешественник на корабле. По большому океану. Матросы, конечно, бунтуют. Им неохота плавать. У них дома пища сытная, печь всю зиму топится, своя корова и огород, а вечерком можно сходить к соседу, сыграть в поддавки. А тут одна жара и вода – и ничего больше нету. Вот они забунтовали, ссадили того путешественника в лодку и пустили его одного в океан. А сами повернули паруса и возвращаются обратно. А путешественника океан выбрасывает на необитаемый остров. Вы видели необитаемые острова?
– Нет, – ответил я.
– Да у нас на реке есть такие острова, – сказал мальчик; глаза его блестели и лицо раскраснелось от волнения. – На одном выдра живет. Так вот, выбрасывает его волна на необитаемый остров.
– За бунт?
– За бунт. И за бесчеловечность.
– Алешка! – закричал издали сердитый женский голос. – Куда ты подевался! Параська в капусту полезла.
– Здесь я! – закричал подпасок. – Сейчас выгоню.
Ом встал, запахнул ватник.
– Вот вредная какая! – сказал он. – С целым стадом столько не намаешься, как с одной Параськой. Ну, прощайте.
Тест по теме «Знаки препинания при вводных словах и предложениях» | Тест (русский язык, 7 класс) по теме:
Тест по теме «Знаки препинания при вводных словах и предложениях»
Вы отгадаете конечно кто этот господин нежданный был? Разумеется он не был счастлив.
Действительно по дороге бежали Ваня и Петя, сыновья Дарьи Михайловны. Володя конечно поехал на берег, но смотреть было решительно нечего. Мы разумеется начали разговор о вчерашнем. Что до меня разумеется я и тогда уже умел себя держать и конечно не осрамил бы никого. Действительно вскоре рядом с нами причалил старый, кривой на один борт пароход «Палермо». Кроме них разумеется был и Ганя. Тогда я ещё не знал конечно двойного смысла андерсеновских сказок. Витя безусловно справится с этой контрольной работой. Наш преподаватель без сомнения поможет нам поставить этот спектакль. По-видимому своим словам он придавал немалое значение. Должно быть я долго пробыл в отлучке, потому что в отряде подняли крик. Остапу казалось был на роду написан битвенный путь. Мебель в зале была некрашеная, срубленная очевидно плотником. Все видимо разделяли мнение Захарыча. С его опаленного лица видно никогда не сходило лето. Этот разговор продержался около часа и по-видимому произвел на Андрея Ефимовича глубокое впечатление.
Вероятно оттого, что я выбежал на улицу без шапки и калош, у меня поднялся жар. И справа, и слева, и вероятно также над домом сверкала молния. Все пути загружены вагонами, и кажется приди новый поезд, для него не найдется места. Из поезда вышла девушка в ситцевом платье вероятно ровесница Лике. Стало так тихо, что казалось было слышно, как на плечи садились снежинки. Я сел за стол и пожалуй в первый раз за долгое время почувствовал, что устал. Ему тогда было по всей вероятности пятнадцать лет. К сожалению из-за холода я не мог взять с собой воды для химического анализа. К сожалению такой образ жизни был недоступен ее родителям. К счастью ливень прошел стороной. К счастью для врача серьезных заболеваний почти не было. Дорога на ее несчастье пошла самая скверная. Около хаты к ее удивлению не было заметно обычной сцены. В дверь постучались, и вошел к моему изумлению Андрей. Маше к ее удовольствию удалось попасть на интересный спектакль. К моему огорчению мне не удалось достать туристическую путевку.
Погода к нашей общей радости установилась теплая, солнечная. По словам окружающих он считался лучшим охотником во всем уезде. По моим соображениям до реки оставалось не более двух с половиной километров. По его словам неизвестных людей было трое. Каждый посаженный им куст акации или сирени по его словам был совершенно необыкновенного сорта. По словам капитана у него в полку был великолепный врач и хорошая сестра. По-моему такие зимы были лучшим временем в Батуми. Все жители были одеты по-праздничному, и говорят это было одно из красивейших зрелищ на всем побережье. Эмигранты по мнению Пети были одержимы каким-то одним общим делом. Итак предложение было принято. Тишина на рассвете не успокаивала, а наоборот усиливала его волнение. Шотландец например не мог пользоваться лифтом.
Тест с ответами: “Осложненное предложение”
1. Какое из данных предложений осложнено однородными дополнениями:
а) Люди ближних сёл несли на базар овощи, хлеб, птицу, фрукты, мёд. +
б) Сосны, берёзы, лиственницы мелькают по сторонам.
в) Ни рыба ни мясо был этот человек.
2. В каком из данных предложений необходимо поставить одну запятую? (Знаки препинания не расставлены.):
а) Метель бушевала всю ночь и утро и день.
б) Раньше он либо не замечал окружающей природы либо она имела для него чисто практический интерес. +
в) Он очень долго говорил с ней то громко то тихо то печально то весело.
3. В каком из данных предложений необходимо поставить двоеточие и тире? (Знаки препинания расставлены частично.):
а) В числе посуды привозят много глиняных и стеклянных ребячьих игрушек, как-то уточек, дудочек и брызгалок.
б) Столы, лавки и кровати выстроганы из чистого белого дерева.
в) Повсюду в клубе, на улицах, на скамейках у ворот, в домах происходили шумные разговоры. +
4. В каком из данных предложений допущена пунктуационная ошибка:
а) Ему сейчас казалось, что ничего не было: ни погони за бандитами, ни вьюги, ни мрачной тайги, ничего. +
б) В этом лесу есть как лиственные, так и хвойные деревья.
в) Ни знатный род, ни красота, ни сила, ни богатство – ничто беды не может миновать.
5. Какое из данных предложений осложнено обращением? (Знаки препинания не расставлены.):
а) Автор этого стихотворения Лермонтов.
б) Между прочим в этом году из всего села из садов целой округи только у нас уродился терновник.
в) Дай Пушкин мне свою певучесть свою раскованную речь свою пленительную участь. +
6. Какое из данных предложений осложнено вводным словом? (Знаки препинания не расставлены.):
а) Я земля низко кланяюсь в пояс тебе.
б) Солнце висело казалось прямо в зените хотя было уже три часа пополудни. +
в) Действительно его постоянно и неудержимо тянуло в путь.
7. Какое из данных предложений осложнено вводным предложением? (Знаки препинания не расставлены.):
а) Работал он небрежно нехотя и казалось что железо принимает разнообразные формы помимо его воли.
б) Задача решена верно и без всяких исправлений.
в) В это время показалось ему мелькнул перед ним какой-то странный образ человеческого лица.
+
8. В каком из данных предложений допущена пунктуационная ошибка:
а) Начальник был тучен и кажется строг. +
б) Он кажется моложе своих лет.
в) Тишина на рассвете не успокаивала, а, наоборот, усиливала его волнение.
9. В каком из данных предложений есть обособленное определение? (Знаки препинания не расставлены.):
а) Я лёг на кушетку ничком положив голову на руки и стал думать.
б) Поднявшаяся стая птиц медленно пролетела над полем.
в) Солнце давно золотило верхушки леса а я бессонный сидел на верхней палубе и любовался всё новыми и новыми уголками. +
10. В каком из данных предложений есть обособленное приложение? (Знаки препинания не расставлены.):
а) Незамерзающий залив привлекает огромные стаи перелётных птиц.
б) Костя мальчик лет десяти возбуждал мое любопытство своим задумчивым и печальным взором. +
в) Утомлённый событиями прошедшего дня я быстро заснул
11. В каком из данных предложений есть обособленное обстоятельство? (Знаки препинания не расставлены.
):
а) И несмотря на пот обильный все гости тянут чай фамильный. +
б) Я привыкший уже ко всякого рода неожиданностям был ошеломлён этим известием.
в) Кругом вместо прозрачной рощи темнела непролазная чащоба.
12. В каком из данных предложений допущена пунктуационная ошибка:
а) Со мной шёл ещё один пассажир, молодой человек в кепке и с портфелем.
б) Она высокая красивая стройная казалась теперь рядом с ним очень здоровой и нарядной. +
в) Дойдя до расщелины, он шагнул через похожий на порог каменный выступ.
13. На месте каких цифр в предложении нужны запятые: Улыбаясь (1) и что-то мурлыкая себе под нос (2) она (3) с удовольствием принялась за уборку квартиры (4) удивляясь сама себе.
а) 2, 4 +
б) 2, 3, 4
в) 1, 2, 4
14. На месте каких цифр в предложении нужны запятые: Несмотря (1) на мою почтительную вежливость (2) он уходил от прямых ответов (3) как бы давая понять мне разницу(4) в служебном положении.
а) 2, 3, 4
б) 1, 2, 3
в) 2, 3 +
15.
На месте каких цифр в предложении нужны запятые: Тропа вилась вверх (1) следуя изгибам каменного откоса (2) и (3) делаясь то уже (4) то шире.
а) 1, 4 +
б) 4
в) 1, 2, 4
16. Какое из данных предложений содержит уточняющее обстоятельство:
а) Многие газы, например кислород, тяжелее воздуха.
б) У крутой поперечной горки, то есть у задней стены овражка, травы буйствовали невероятно. +
в) В хозяйстве есть звероферма песцов, или полярных лисиц.
17. Какое из данных предложений содержит уточняющее определение:
а) У каждого из нас, санитаров, был свой пассажирский вагон на сорок раненых.
б) Петя знал, что, кроме пассажиров классных, есть ещё и палубные.
в) Всю четвёртую, последнюю, ночь слева и справа гремела отчаянная канонада. +
18. В каком предложении допущена грамматическая ошибка:
а) Прочитав пьесу, я отчётливо представил образы персонажей.
б) Устав после занятий, мне не читалось. +
в) Решая свои проблемы, не забывайте об окружающих.
19. Найдите предложение, соответствующее данной схеме: «П, – а,– п». (Знаки препинания расставлены частично.):
а) Ну, вам надо идти, заторопила Ирина. Мне пора в цех.
б) Странный Вы человек, прошептала она, отходя от окна.
в) Катя, говорю я строго, прошу тебя замолчать. +
20. В каком предложении допущена ошибка при передаче чужой речи:
а) Сократ сказал: «Я знаю, что ничего не знаю».
б) Лермонтов пишет о своём поколении, что «и ненавидим мы, и любим мы случайно». +
в) Преподаватель спросил студента, какие проблемы были у него во время работы над дипломом.
21. В каком варианте ответа правильно указаны все цифры, на месте которых в предложении должны стоять запятые:
Старый штурман (1) перенесший на своем долгом веку (2) немало штормов (3) не растерялся (4) попав в незнакомую обстановку.
а) 1, 3, 4 +
б) 3, 4
в) 2, 3, 4
22. В каком варианте ответа правильно указаны все цифры, на месте которых в предложении должны стоять запятые:
Горная река (1) сжатая с обеих сторон неприступными стенами леса (2) пенилась (3) вздымая валы (4) и стремительно скользила вдаль.
а) 1, 4
б) 1, 2, 3, 4 +
в) 1, 2
23. В каком варианте ответа правильно указаны все цифры, на месте которых в предложении должны стоять запятые:
С непривычки облака (1) отраженные в воде (2) можно спутать со слегка розовеющими (3) островами (4) похожими на материки.
а) 1, 2
б) 3
в) 1, 2, 4 +
24. В каком варианте ответа правильно указаны все цифры, на месте которых в предложениях должны стоять запятые:
Один из героев романа (1) конечно (2) Евгений Онегин – типичный молодой дворянин начала ХIХ века. Но главный герой (3) без сомнения (4) сам А.С.Пушкин – автор произведения.
а) 3, 4
б) 1, 2, 3, 4 +
в) 1, 2
25. В каком варианте ответа правильно указаны все цифры, на месте которых в предложениях должны стоять запятые:
Звуки музыки из распахнутых окон флигеля лились робко, неуверенно: они (1) словно (2) искали, силились выразить что-то. Вот-вот (3) казалось (4) будет схвачена тема.
а) 1, 3
б) 1, 2, 3
в) 3, 4 +
26.
В каком варианте ответа правильно указаны все цифры, на месте которых в предложениях должны стоять запятые:
«Осенний день в Сокольниках» – единственная (1) по всей видимости (2) картина Левитана, в которой присутствует человек. Это пейзаж, где серая осень (3) поистине (4) оживает.
а) 1, 3
б) 1, 2 +
в) 1, 2, 3, 4
27. Какие грамматические конструкции осложняют простое предложение:
а) вводные слова, обращения и вставки +
б) вводные слова, обращения и определения
в) вводные слова, дополнения и вставки
28. В чем разница между сложным предложением и простым осложненным:
а) разницы нет
б) они отличаются количеством слов
в) в количестве грамматических основ +
29. Сколько пар главных членов в простом осложненном предложении:
а) одна +
б) две
в) четыре
30. Являются ли осложняющие конструкции членами предложения:
а) является только вставка
б) являются только однородные члены +
в) не являются
Карточки на тему «Пунктуация в простом и сложном предложении»
Однородные члены предложения.
1) Встречай не с лестью а с честью. 2) Уля молча порывисто обняла Лилю и долго (н..) отпускала её. 3) Он [Вулич] был храбр говорил мало но резко (н..) кому (н..) поверял своих душевных и семейных тайн. 4) Гаврило хотел было что (то) возразить да сжал губы. 5) Теперь стук тележки да звон колокольчика одни нарушают окрестное безмолвие. 6) Перескажу простые речи отца иль дяди старика детей условленные встречи у старых лип у ручейка. 7) Я или Володя отправляемся в карету. 8) И синего моря обманчивый вал в часы роковой непогоды и пращ и стрела и лукавый кинжал щадят победителя годы. 9) Напрасно упрашивал его [Казбича] Азамат согласиться и плакал и льстил ему и клялся. 10) Онегин не был н.. холоден н.. сух н.. чёрств. 11) Они [мысли] переносят меня либо в раннее детство либо в первое отроческое время. 12) Чурбан она то понесёт то так то сяк его обхватит то поволочит то покатит. 13)Скользящим движением как кошка он не (то) прополз не (то) проск..чил не (то) перелетел через езженую дорогу.
14) Однажды вздумалось друзьям в день жаркий побродить по рощам по лугам и по долам и по горам. 15) Слёзы сами лились из глаз её, она ут…рала их уголком платка или смахивала рукой или обт..рала ладонью. 16) Иван Никифорович был ни жив ни мёртв. 17) У Сибири есть много особенностей как в природе так и в людских нравах. 18) Будем благодарны Чёрному морю не только за его праздничность блеск и пенный шум но и за рыбную ловлю.
Обособленные члены предложения. Определения и приложения
1) В окна наполовину занесённые снегом глядела синева рассвета. 2) Давно наступили долгие весенние сумерки тёмные от дождевых туч. 3) Только гордый Буревестник реет смело и свободно над седым от пены морем. 4) Убаюканный сладкими надеждами он [Ванька] час спустя крепко спал. 5) Мягкое и серебристое оно [море] слилось там с синим южным небом и крепко спит… 6) Усталый я сел отдохнуть под большим кедром. 7) Окна нашего подвала уп..рались в яму вырыт..ю перед ним и выложенн.
.ю кирпич.. м. 8) .Длинные облака красные и лиловые сторожили его [солнца] покой. 9) Я часто находил у себя записки короткие и тревожные. 10) В южной части Индийского океана при погоде пасмурной и дождливой корабли потеряли друг друга. 11) Комендант Нижнеозёрной, крепости тихий и скромный молодой человек был мне знаком. 12) Человек общительный я умел живо рассказывать. 13) Нас врачей поражает это поистине безграничное терпение. 14) Буянов братец мой задорный к герою нашему подвёл Татьяну с Ольгою. 15) На бумажке половой прочитал по складам следующее: коллежский советник Павел Иванович Чичиков помещик… 16) Кучер Селифан был совершенно другой человек. 17) Довольный праздничным обедом сосед сопит перед соседом. 18) Отступник бурных наслаждений Онегин дома заперся.
Обособленные члены предложения. Обстоятельства
1) Выйдя за ворота мы повернули вправо и побрели (не) спеша по мягкой пыльной дороге. 2) Стая чижей пронеслась над садом рассыпав в воздухе задорно весёлый щебет.
3) Тучи редея лениво расползались по небу как (бы) (не) желая дать место всходившему солнцу. 4) Мать улыбаясь и кланяясь пошла прочь ведя девочку за руку. 5) Она сделала гримасу выдвинув нижнюю губу и присела очень насмешливо. 6) Отдохнув он собрался уходить. 7) Монета взвилась и упала звеня. 8) В это время один офицер сидевший в углу комнаты встал и медленно подойдя к столу окинул всех спокойным и торжественным взглядом. 9) Я остановился запыхавшись на краю горы и прислонясь к углу домика стал р..сматривать живописную окрестность. 10) Она несколько раз коротко вздохнула не (то) всхлипывая не (то) задыхаясь. 11) Осада || Приступ || Злые волны как воры лезут. 12) И тяжело Нева дышала как с битвы прибежавший конь. 13) Кругом как будто в поле боевом тела валяются. 14) Вернувшись в Москву из армии Николай Ростов был принят как лучший сын герой и ненаглядный Николушка. 15) Деревенька (не)смотря на красивое расположение показывала (из)дали запущение. 16) Григорий Александрович (не)смотря на зной и усталость (н.
.) хотел воротиться без добычи. 17) Луговые цветы в этом году благодаря постоянным дождям необыкновенно ярки и пышны.
Уточняющие члены предложения
1) Ночью в двенадцать часов два приятеля шли по Тверскому бульвару. 2) Вокзал остался далеко в стороне вправо. 3) По вечерам от чая до ужина я читал хозяевам вслух. 4) За рекой Каменкой на низком пологом берегу приткнулась маленькая деревушка.
5) Поздно вечером то есть часов в одиннадцать я пошёл гулять по липовой аллее бульвара. 6) Пор..сль или молодой лес пр..ятна на взгляд. 7) Тихая радость или грусть пробегает по лицу матери. 8) Бесстыдство Швабрина чуть меня не взбесило но никто кроме меня не понял грубых его обиняков. 9) Все (не) исключая и самого кучера опомнились и очнулись только тогда когда на них наск..кала коляска с шестёркой коней… 10) Многие с прошедшего бала на меня дуются особенно драгунский капитан. 11) В километре от станции кончалась вполне готовая узкоколейка.
Дальше километра на полтора на выровненном полотне лежали длинные поленища словно повал…ный ветром частокол.
Вводные слова и предложения
I. 1) Конечно не один Евгений смятенье Тани видеть мог. 2) Ах может быть её любовь друзей соединила б вновь. 3) К несчастью Ларины тащились боясь прогонов дорогих не на почтовых на своих. 4) Дай няня мне перо бумагу да стол подвинь. 5) Простите мирные долины и вы знакомых гор вершины и вы знакомые леса… 6) Простимся дружно о юность лёгкая моя! 7) Увы Татьяна увядает бледнеет гаснет и молчит. 8) Нет объяснись без отговорок и просто прямо отвечай. 9) На свете счастья нет но есть покой и воля. 10) Он не совсем прав да и не совсем виноват. 11) Да мне удавалось сегодня каждое движение каждое слово.
II. 1) Тебе Кавказ суровый царь земли я снова посвящаю стих небрежный. 2) По мнению здешних учёных этот провал есть (н..)что иное как угасший кратер. 3) Тишина на рассвете не успокаивала а наоборот усиливала волнение.
4) Я ещё не был здесь на берегу: не хочется (во) первых лазить по голым скалам а (во)вторых не (в)чем. 5) (И)так я вам советую как приятель быть осторожнее.
Союз И. 1) Небо заволокло тучами и по земле гулял ветер поднимая с земли пыль бумажки и перья. 2) Я глядел на счастливое лицо дяди и мне почему (то) было жаль его. 3) С каждой секундой ропот становился всё громче и громче и слышался со всех сторон. 4) На небе (н..)облачка и звёзды необычайно ярко шевелятся и дрожат в своей бездонной высоте. 5) Красные уголья подёрнулись пеплом и стали потухать. Мороз ещё сердитее застучал в окно и ветер запел о чём (то) в каминной трубе. 6) Мы чу..твовали над собой тяжёлые тучи чу..твовали их желание разрази (т, ть)ся дождём и нам было душно (не)смотря на ветер и холод. 7) Только поддайся соблазну присядь и ветер расправится с тобой как ястреб с птахой. 8) Я вышел один на палубу и (н..)отрывал глаз от берега.
II. 1) Окна в сад подняты и (от)туда ве.
.т бодрой осенней прохладой. 2) В ясную погоду ч..тко видны телеграфные столбы и проволоки их как серебряные струны ск..льзят по склону ясного неба. 3) Взов..ётся откуда (нибудь) ястребок в прозрачном воздухе и замрёт на одном месте. 4) Мелкая л..ства почти вся слетела с прибрежных лозин и сучья сквозят на бирюзовом небе.
Прочитайте и укажите, в каких, случаях запятая служит для отделения простых предложений, входящих: а) в ССП, б) в СПП, в том числе с несколькими придаточными, в)в БСП.
1 ) Сегодня вдруг подул ветер и барометр стал падать. 2) Луна бела прозрачна и какой мягкий свет льёт она на всё. 3) Не (то) было раннее утро не (то) уж наступал вечер. 4) Надо мной широкое голубое небо и носятся большие белые птицы. 5) Когда дым р.. сеялся на земле лежала ран..ная лошадь и возле неё Бэла. 6) Лакей уже два раза подходил к Печорину с докладом что всё готово. 7) Он оказался знакомым девушки и когда двинулся автобус сказал ей несколько слов чрезвычайно почтительно и в то (же) время (по) отечески.
8) Я послал спросить можно (ли) остановиться часа на два согреться || 9) Слышу как дубы ведут беседу как лесной ручей бежит в овраг. 10) Болота так задержали нас что мы (не) могли доехать до станции и остановились в пустой брошенной юрте где развели огонь пили чай и ночевали. 11) Когда он [Печорин] опустился на скамью то прямой стан его согнулся как будто у него в спине (не)было (н..) одной косточки. 12) Вот мы сидим сиротливо и не знаем куда поплывём и что ожидает нас в буд..щем. 13) Один пологий холм сменялся другим поля бесконечно тянулись за полями кусты словно вставали вдруг из земли перед самым моим носом.
1) В господский дом Муму не ходила и когда Герасим носил в комнаты дрова всегда останавливалась назади и нетерпеливо его выжидала у крыльца. 2) Оказалось что хотя доктор и говорил очень складно и долго никак нельзя было передать того что он хотел сказать. 3) Вдруг так стемнело, что я поспешил вернуться домой и хотя можно было разглядеть общее направление тропинки но я однако вернулся домой с разбитым лбом и больным коленом наткнувшись сперва на сук а затем на какой (то) пень.
4) Григорьев поступил в академию и так как я отправился в Петербург он просил меня непременно побывать у его друга. 5) Я обратился к командиру корвета с просьбой дать мне четвёрку [четырёхвёсельная лодка] что (бы) отправиться на берег но когда узнал что для безопасности предложено отправить ещё и катер с вооружённой командой я попросил дать мне шлюпку без матросов. 6) Мы решили что нам уже нельзя больше оставаться в этом городе и что когда я добуду немного денег то мы переедем куда-нибудь в другое место.
Бессоюзные сложные предложения
ДВОЕТОЧИЕ. 1) Приметы связаны со всем с цветом неба с росою и туманами с криком птиц и яркостью звёздного неба. 2) Лошади с заиндевевшими мордами и боками везли разный хозяйственный груз сено термосы с горячей пищей дрова. 3)Воздушный транспорт обладает двумя важнейшими особенностями как (то) скоростью и комфортом. 4)Серёжка промолчал он не любил словесных клятв и заверений. 5) Через несколько мгновений поднимаю их [глаза] и вижу мой Карагёз летит, развивая хвост.
.. 6) Погода была ужасная ветер штормовой ревел с ночи дождь лил как из ведра. 7) Я вошёл в хату две лавки и стол да огромный сундук составляли всю её мебель. 8) Чичиков как мы уже видели решился вовсе не церемониться и потому взявши в руки чашку с чаем и вливши туда фруктовой повёл такие речи У вас матушка хорошая деревенька ||Сколько в ней душ ||
ТИРЕ. 1) Научиться уважать себя дело нелёгкое. 2) Ночевала тучка золотая на груди утёса великана. (Л.) 3) Лес это и древесина и чистый воздух и охрана водных источников. 4) Для меня жить значит работать. 5) Лучший размер книги двести страниц. 6) Весёлое созданье ты живое. (Гр.) 7) Сердце не камень. 8) Лес как парк. 9) Вода краса всей природы.10) Готовь летом сани и зимой телегу. 11) Дома Фому встретили торжественно отец подарил мальчику тяжёлую серебряную ложку с затейливым вензелем а тётка шарф своего вязания. 12) В вестибюле в коридорах в кабинетах всюду толпились люди. 13) Ружьё собака лошадь всё было предметом мены но вовсе не с тем что (бы) выиграть это происходило просто от какой (то) неугомонной юркости и бойкости характера.
14) Повсюду в клубе на улицах на скамейке у ворот в домах происходили шумные разговоры. 15) Однажды худой рыболов в вылинявшей турецкой феске вытащил морского петуха очень редкую и самую причудливую рыбу на Чёрном море. 16) В дальнем углу светилось жёлтое пятно огонь в окне квартиры Серафима пристроенной к стене конюшни.
Тире в БСП и предложениях с прямой речью, при диалоге.
1) Я был угрюм другие дети веселы и болтливы… Я говорил правду мне не верили. 2) Песенка кончилась начались обычные рукоплескания. 3) Будет дождик будут и ягодки. 4) Он засмеё(т, ть)ся все хохочут, насупит брови все молчат. 5) Слой облаков был очень тонок сквозь него просвечивало солнце. 6) Вдруг дверь каморки быстро распахнулась вся челядь тотчас кубарем скатилась с лестницы. 7) Вы проходите мимо дерева оно не шелохне(т, ть)ся оно нежи(т, ть)ся. 8) Сквозь пар словно разлитый в воздухе чернеется перед вами длинная полоса. Вы принимаете её за близкий лес вы подходите лес превращается в высокую грядку полыни на меже.
Над вами кругом вас всюду туман. 9) Право останьтесь Павел Иванович сказал Манилов когда вышли на крыльцо. 10) Да не позабудьте Иван Григорьевич подхватил Собакевич нужно будет свидетелей хотя бы по два с каждой стороны. 11) По крайней мере, знаете Манилова? сказал Чичиков.
А кто такой Манилов ||
Помещик матушка ||
Нет не слыхивала нет такого помещика ||
Для чего нужны запятые
Запятая – знак препинания, выполняющий функции обособления и разделения в тексте. Правильная постановка запятых вызывает огромное количество трудностей как у школьников, так и у взрослых людей.Читая памятники древнерусской литературы, современный человек с трудом понимает смысл пространных, сложных предложений. А прочитать такое высказывание с правильной интонацией при первом прочтении практически невозможно. Ведь в древнерусском языке не было запятых.
Запятые необходимы в тексте для обособления вводных конструкций, обращений, причастных и деепричастных оборотов.
Например:»Поработав, хочется отдохнуть».
Еще одна важная функция, которую выполняют запятые – разделительная. Именно при помощи запятых на письме отделяются друг от друга простые предложения в составе сложного. Например, «[упали крупные капли дождя], и [блеснула молния]».
Запятые также указывают на перечисление однородных членов. Например: «В лесу росли и дубы, и осины, и березы».
Постановка запятых необходима для точной передачи информации и сохранения первоначального смысла высказывания. Ярким подтверждением этому служит уже ставший хрестоматийным пример: «Казнить(,) нельзя(,) помиловать». Здесь от постановки запятой зависит семантика всего высказывания.
Запятые также являются первыми помощниками при чтении текста. Они информируют читателя о том, где нужно сделать паузу, а где, наоборот, ускорить темп речи. Эти знаки препинания указывают на обороты и конструкции, которые необходимо интонационно выделить. Например: «Тишина на рассвете не успокаивала, а, напротив, усиливала его волнения».
Правильная постановка запятых в предложении зависит от соблюдения норм синтаксиса. Но иногда для достижения наибольшего художественного эффекта писатели могут пренебречь установленными правилами и поставить запятую там, где считают нужным. Ярким примером этому может служить предложение из романа М. Горького «Жизнь ненужного человека»: «Отстань, — будет, — брось!; Народ идёт, — красные флаги, — множество народу, — бессчётно, — разного звания».
Тема №14030 Ответы к тесту по русскому языку «Обособленные члены предлож
Тема №14030
Тема сегодняшнего теста по русскому языку «Обособленные члены предложения», тест содержит 48 вопросов. В вопросе может быть несколько правильных ответов, проверить свои ответы вы можете, воспользовавшись таблицей ответов, внизу страницы.
1. Обособленное определение есть в предложении
1) В полутьме северной ночи, напоминавшей, нам утренний рассвет, поселок казался особенно угрюмым.
2) Гигантские воздушные корабли стоят готовые к взлету.
3) В деревне, где Евгений мой, отшельник праздный и унылый, еще недавно жил зимой в соседстве Тани молодой.
4) Меня, бывалого человека, и теперь радостно волнуют, притягивают просторы родной русской природы.
2. Обособленное определение есть в предложении
1) Вода из горного ручья, холодная, леденистая, обжигала лицо.
2) Тайга казалась безмолвной и полной тайн.
3) Подавленный тоской, подгоняемый ветром, я бессильно брел по улицам.
4) Цвел шиповник, спутник светлых июньских ночей.
3. Обособленное определение есть в предложении
1) И он, изгнанник перелетный, гнезда надежного не знал.
2) Дети отправились в путь бодрые и отдохнувшие.
3) Застенчивая и не по летам серьезная, девочка при встрече улыбалась.
4) Величайший французский художник Винсент Ван Гог утверждал, что «нет ничего более величественного, чем любить людей».
4. Обособленное определение есть в предложении
1) Мы, настоящие художники, как саперы, должны расчищать путь к сердцам и душам людей.
2) Мощь, мудрость и красота литературы открываются во всей широте только перед человеком просвещенным и знающим.
3) Заунывная и бесконечная, плывет над водой песня.
4) Господский дом уединенный, горой от ветров огражденный, стоял над речкою.
5. Обособленное определение есть в предложении
1) Холодный ветер, резкий и упорный, кидает нас, и тяжело грести.
2) Из лесного оврага неслось воркование диких голубей, или горлинок.
3) Вдруг хлынул студеным косым серебром, сбивая тяжелые яблоки, ливень.
4) Человек молчаливый и очень точный, он избегал скороспелых выводов и преждевременных обобщений.
6. Обособленное приложение есть в предложении
1) Вместо праздничного поздравленья этот ветер, жесткий и сухой, принесет нам только запах тленья.
2) Здравствуй, племя младое, незнакомое!
3) Его пример — другим наука.
4) Вновь подарен мне дремотой наш послед ни звездный рай — город чистых водометов, золото Бахчисарай.
7. Обособленное приложение есть в предложении
1) История — сокровищница наших деяний свидетельница прошлого, пример и поучение для настоящего.
2) Вестник трудовых забот, над нами жаворонок в небе с утра до вечера поет.
3)Гонимы вешними лучами, с окрестных гор уже снега сбежали мутными ручьями на потоп ленные луга.
4) Усни, печаль, и позабудься, горе.
8. Обособленное приложение есть в предложении ?
1) Пылай, камин, в моей пустынной келье.
2) Бледный круг — спутник сильного мороза — широко охватывал небо при ясной луне.
3) Весенний дух, веселый и беспутный, ходил; повсюду.
4) Буянов, братец мой задорный, к герою нашему подвел Татьяну с Ольгою.
9. Обособленное приложение есть в предложении 1) Овеян вещею дремотой, полураздетый лес грустит.
2) Высоко над горизонтом повисла зарница — предвестница наступающего утра.
3) Множатся твои, весна, желанные приметы.
4) Любовь — единственная страсть, которая платит монетой собственной чеканки.
10. Обособленное приложение есть в предложении
1) Цивилизованный дикарь — худший из дикарей.
2) Отступник бурных наслаждений, Онегин дома заперся.
3) Как я любил, Кавказ мой величавый, твоих сынов воинственные нравы!
4) Ярко блестела зарница — вечное украшение небес в здешних краях.
11.Обособленное обстоятельство есть в предложении
1) Кое-где, мерцая бледными лучами, звездочки шалуньи в небесах горят.
2) Кроме чаек, в море никого не было.
3) Он молчал, как мне показалось, очень долго.
4) Мать его, парижанка родом, учила его по-французски.
12. Обособленное обстоятельство есть в предложении
1) Возбужденные и предвкушающие интересный номер, все повалили из гримерной.
2) Пес боком лез в дверь, просовывая в нее морду.
3) Кроме ума, грации, красоты, в ней была? правдивость.
4) Опять, невзирая на ночной час, освещены окошки, в доме не спят.
13. Обособленное обстоятельство есть в предложении
1) Несмотря на решительное нерасположение своего спутника, девушка пыталась с ним заговорить.
2) Тишина на рассвете, такая редкая в Москве, не успокаивала, а, наоборот, усиливала его волнение.
3) И тополи, стеснившись в ряд, качая тихо головою, как судьи, шепчут меж собою.
4) Все вокруг казалось белым, кроме небольших поплавков.
14. Обособленное обстоятельство есть в предложении
1) Кроме картин, в комнатах было много цветов.
2) Быть самим собой — уже черта, свидетельствующая о цельности, а значит, гармоничности.
3) Я каждый день, восстав от сна, благодарю сердечно Бога за то, что в наши времена волшебников не так уж много.
4) Несмотря на все наши предосторожности, весть о появлении Пугачева разносилась по крепости.
15. Обособленное обстоятельство есть в предложении
1) Улицы были полны народа, несмотря на ранний час.
2) До сих пор в Мурманске ничто не росло, кроме березок высотой в метр.
3) Раскаленная солнцем, горела позолоченная медь пуговиц на мундирах офицеров.
4) Держа кувшин над головой, грузинка узкою тропой сходила к берегу.
16. В каком предложении есть уточняющий второстепенный член, требующий обособления? Укажите его.
1) Напротив в похожем на башню домике помещалось посольство крохотной державы.
2) У самого пола под ногами сквозь полукруглые окна Лиза увидела огромный белый зал с колоннами.
3) Тридцать «прожекторов поднялись в ночное небо над Петергофом и перепутали свои лучи со звездами.
4) В прошлом году я впервые оказался на юге в Крыму.
17. В каком предложении есть уточняющий второстепенный член, требующий обособления? Укажите его.
1) Когда я очутился зимой в горах, я был покорен красотой этих мест.
2) Три тысячи человек должны за десять минут войти в цирк через одни единственные открытые только в одной своей половине двери.
3) Со стадиона «Юных пионеров» с его восточной трибуны бесшумно летели велосипедисты.
4) Иногда выросшие за лето камыши образуют здесь живую изгородь.
18. В каком предложении есть уточняющий второстепенный член, требующий обособления? Укажите его.
1) Дымка над лесом рассеялась, погода стояла удивительно теплая скорее августовская, чем сентябрьская.
2) Никто из художников до Левитана не передавал с такой печальной силой неизмеримые дали русского ненастья.
3) Вдали у косогора виднеется бревенчатая церквушка.
4) Картина была написана ранней осенью на берегу Финского залива.
19. В каком предложении есть уточняющий второстепенный член, требующий обособления? Укажите его.
1) Шедшие впереди девушки свернули на боковую более узкую и тенистую дорогу.
2) В морозном воздухе неожиданно послышало волчий вой, и разом все стихло.
3) Дети играли поблизости в соседском двор там, где под березой образовалась щадящая тень.
4) Грачи с сумасшедшим гамом носятся над то* полем.
20. В каком предложении есть уточняющий второстепенный член, требующий обособления? Укажите его.
1) Я втайне был согласен с отцом, но не хотел? сразу же идти на попятную.
2) Вчера я проходил поздно вечером по это] улице.
3) Он уже не ходил мокрой курицей новичком, а запросто вступал в разговоры со сверстниками.
4) Писатель был приговорен к ссылке в Западную Сибирь в места не столь отдаленные.
21. Второстепенный член необходимо обособить в предложении
1) Кокетка судит хладнокровно, Татьяна любит не шутя.
2) Сажают прямо против Тани, и утренней луны бледней и трепетней гонимой лани она темнеющих очей не подымает.
3) Все чаще мирное небо мутили мятежные тучи вестники надвигающихся холодов.
4) Образованный, умный он не принимает законов жизни старой Москвы.
22. Второстепенный член необходимо обособить в предложении
1) Несколько дней спустя молодой Дубровский задумал заняться делами.
2) Беспокойному, мятежному Чацкому Софья была бы плохой подругой.
3) Прогудев на прощанье корабль неторопливо уходит из порта.
4) Заунывная и бесконечная плывет над водой песня.
23. Второстепенный член необходимо обособить в предложении
1) Второй Чадаев мой Евгений, боясь ревнивых осуждений, в своей одежде был педант.
2) Незачем сломя голову лететь впереди батальона.
3) Но в искушеньях долгой кары перетерпев судеб удары окрепла Русь.
4) Вспыхнувшую на востоке зарю тотчас опять заволокло тучами.
24. Второстепенный член необходимо обособить в предложении
1) Так своеволием пылая роптала юность удалая.
2) Внезапно налетевший ветер взметнул листья и засыпал ими фонтан.
3) Итальянка Тереза Гвиччиоли была последней любовью Байрона.
4) Разлитый Ольгиной рукою по чашкам темною струею уже душистый чай бежал..
25. Второстепенный член необходимо обособить в предложении
1) Спустя всего лишь три часа началось великое наступление.
2) В своей глуши мудрец пустынный ярем он барщины старинной оброком легким заменил.
3) Кто стать звенящими поможет еще не сказанным словам?
4) А голос улетая клял меня.
26. Второстепенный член необходимо обособить в предложении
1) И сени расширял густые огромный запущенный сад приют задумчивых дриад.
2) По синеющему небу плыли легкие, облитые золотистыми лучами заходящего солнца облака.
3) На столе блистая шипел вечерний самовар.
4) Сыны любимые победы сквозь огонь окопов рвутся шведы.
27. Второстепенный член необходимо обособить в предложении
1) И рыбачки только ахнут закрасневшись пред тобой.
2) Звонок колокола чистый и нежный доносился до нас.
3) Тайга стояла безмолвная и полная тайн.
4) Он говорил и говорил не прерываясь.
28. Второстепенный член необходимо обособить в предложении
1) Степь то есть голая и волнообразная равнина окружала нас со всех сторон.
2) Густой, уже вечереющий воздух спустился в долины.
3) Он отвечал на вопросы откровенно и не смущаясь.
4) Но наше северное лето карикатура южных зим мелькнет и нет его.
29. Второстепенный член необходимо обособить в предложении
1) Хазарский хан в уме своем уже Людмилу обнимая едва не пляшет над седлом.
2) И я любви искатель жадный решился в грусти безотрадной Наину чарами привлечь.
3) Утомленные путники увидели обожженный ударом молнии старый дуб.
4) Рейсы не были отменены несмотря на туман.
30. Второстепенный член необходимо обособить в предложении
1) Он любовался переливавшимся по угольям пламенем.
2) Шоумен отвечал на вопросы корреспондентов не задумываясь.
3) Свидание было назначено поздним вечером в саду.
4) Посреди маленькой площади окруженный низким забором виден был колодец.
31. Второстепенный член необходимо обособить в предложении
1) Застенчивая и не по летам серьезная девочка встретила меня в доме.
2) Курносая, зеленоглазая, бойкая она привораживала к себе всех, как русалка.
3) Известный всему Риму живописец Торичелли написал ее портрет.
4) Лебедев не спеша шел по направлению к небольшому леску.
32. Второстепенный член необходимо обособить в предложении
1) Ужасно хотелось ему бедному поделиться своей радостью.
2) Показать бы тебе насмешнице и любимице всех друзей, царскосельской веселой грешнице, что случится с жизнью твоей.
3) И сердце то уже не отзовется на голос мой ликуя и скорбя.
4) Вихрем ворвавшаяся в комнату черноглазая смуглая девчушка показалась мне очаровательной.
33. Второстепенный член необходимо обособить в предложении
1) Стекавшая по сосновым стволам смола превратилась в янтарный камень.
2) Смиренный грешник Дмитрий Ларин господний раб и бригадир под камнем сим вкушает мир.
3) Он говорил не спеша, обстоятельно.
4) Угрюмо жужжит запутавшийся в волосах жучок.
34. Второстепенный член необходимо обособить в предложении
1) Привлеченные внезапным и резким криком все прекратили работу и обернулись.
2) Минуту спустя над озером блеснула тусклая зарница.
3) Прямо перед окнами светлый и упорный каждому прохожему бросал лучи фонарь.
4) Французский писатель Антуан де Сент-Экзюпери был летчиком и погиб 31 июля 1944 года.
35. Второстепенный член необходимо обособить в предложении
1) Он поглядел на исписанную мелким почерком стопку бумаги и тяжело вздохнул.
2) В 1942 году под Ленинградом шли жесточайшие бои.
3) Погруженный в свои мысли Данила ничего не ответил.
4) В тихой воде дробясь и тая отражаются огни кораблей.
36. Пунктуационная ошибка допущена в предложении
1) Он размышлял обо всем этом, разгораясь и не замечая присутствия какой-то мистической силы, замаскированной под вечерние городские краски, легко растворяющиеся в огнях рекламы и в дожде.
2) Но вчера еще радовавшее доказательство славы и популярности в этот раз почему-то ничуть не обрадовало поэта.
3) Постепенно звуки стали отчетливее, и сосредоточившись, я понял, что лает собака.
4) К нам стали подходить, гулявшие в саду, знакомые.
37. Пунктуационная ошибка допущена в предложении
1) Когда к вечеру сторож принес вязанку дров, то удивленный невиданной чистотой, он остановился и не пошел дальше.
2) Голубка, торопливо семеня нарядными ножками и что-то поклевывая на бегу, бежала по краю
лужицы.
3) Раздвинув лианы, я увидел под совершенно незаметным снаружи деревом довольно просторную сухую площадку.
4) За береговыми вербами, еще стоящими в воде — кремовая полоса песков.
38. Пунктуационная ошибка допущена в предложении
1) Торчащая в небе мачта лодки, ожидающей в конце пристани, клонится, шатается.
2) Он открыл глаза, засмеялся, и опять взявшись за чашку и откусывая от кусочка сахару, продолжал говорить.
3) Эта боль была так сильна, так нестерпима, что не думая ни о чем, он старался только избавиться от нее.
4) Он живет на свете и ничего не замечает вокруг, сумасшедший мечтатель.
39. Пунктуационная ошибка допущена в предложении
1) Он, поклонившись, краснеет, и нахмурясь, быстро проходит мимо.
2) Тень от лодки колеблется, то вырастая, то падая вниз.
3) Вершина, пламенеющая в лучах заходящего солнца — знаменитый Казбек.
4) Его круглое, сожженное солнцем лицо горело радостным возбуждением только что миновавшей опасности.
40. Пунктуационная ошибка допущена в предложении
1) Он опустил глаза и мешковато приподнявшись, вытащил из серебряного ушата бутылку и налил себе самый большой фужер.
2) Коегде виднелись небольшие леса и, усеянные редким кустарником, вились овраги.
3) Поля, засеянные гречихой — место скопления пчел и шмелей.
4) Неожиданно, через три дня, приехал и сам Иван Петрович.
41. Пунктуационная ошибка допущена в предложении
1) Подушка еще долго сохраняла чуть слышный фиалковый запах ее волос и платочка, который помирившись со мной, она долго держала в руке.
2) Часто посетитель, даже близко знакомый и хорошо принятый в Гамбринусе, умудрялся миновать это замечательное заведение.
3) Вдруг, совсем недалеко, прямо из-под ног вспорхнула какая-то птица.
4) Громадный порт, пропахший морем и рыбой — вот что такое Астрахань.
42. Пунктуационная ошибка допущена в предложении
1) Эта прелестная комната напомнила ему те дни, когда читая стихи, сидел он в ней вместе с Наташей.
2) Тут же висели фотографии их дочерей — светлоглазых девушек с приветливым выражением лица и, казалось, пристально смотрели на меня.
3) Невдалеке, в сорока шагах от меня, стоял мой отец.
4) Она сидела с другой стороны стола, взобравшись на стул, поджав под себя ногу и положив полное колено на колено.
43. Пунктуационная ошибка допущена в предложении
1) Я был в ту минуту в столовой один, и встав из-за стола, случайно обернулся.
2) Эта была худая женщина, говорившая пронзительным голосом и требовавшая от всех точного соблюдения правил.
3) Город, сияющий рождественскими огнями и пахнущий апельсинами — это ожившая сказка.
4) Только слышен был шум закипевшей и побежавшей вперед воды под колесами несколько назад подавшегося парохода.
44. Пунктуационная ошибка допущена в предложении
1) Она обернулась, и чувствуя мой взгляд, вскинула на меня блестящую черноту глаз.
2) От постоянной сырости мои, валявшиеся под кроватью, старые сапоги обросли бархатом плесени.
3) Она, то расходясь, то сливаясь с ним в танце, поспешно отвечает ему.
4) Безлунной ночью, над вершинами гор, видно было марево цвета охры.
45. Пунктуационная ошибка допущена в предложении
1) Не считая единичных исключений подтверждающих правило, самые успешные авторы детективов — женщины.
2) Солнце, обойдя дом и уже переходя на западное небо, зеркально заглядывало под сосны и пихты.
3) Телезрители увлеклись сериалом, и раздосадованные его окончанием, ждали продолжения.
4) Возвышение, образованное природой и Укрепленное частоколом — это крепостной вал.
46. Пунктуационная ошибка допущена в предложении
1) Я видел широкие, занесенные снегом, улицы, но представлял себе какой-то неведомый мир.
2) Староста пролетел мимо нее, погрозив ей кнутом и сразу осадил у порога.
3) Мы прошли старый зал, бледно освещенный серым морозным днем, и приостановились в дверях.
4) Внезапно наступила та самая минута, вспоминая которую обычно говорят о причудливых играх самой Судьбы.
47. Пунктуационная ошибка допущена в предложении
1) Раздвинув заросли, я увидел простиравшиеся вдаль заливные луга.
2) Вдруг раздались странные заунывные звуки, услышав которые мой спутник тут же насторожился.
3) Никанор Иванович Босой, председатель жилтоварищества дома № 302-бис, находился в страшнейших хлопотах начиная с предыдущей ночи.
4) Не удержавшись я упал под горой в густой ельник, необыкновенно зеленый и свежий, и на бил в рукава снегу.
48. Пунктуационная ошибка допущена в предложении
1) Николай Серафимович не был избалован женскими комплиментами, и дошедший до него слух не оставил его равнодушным.
2) Хозяин внимательно смотрел, как превозмогая усталость, смутно томясь его пристальным взглядом, приезжий стал медленно перелистывать книгу.
3) Эта была изящная, прелестно инкрустированная, сработанная почти сто лет тому назад музыкальная шкатулка.
4) А наверху, на мостике, уже чувствовалось утро.
49. Пунктуационная ошибка допущена в предложении
1) Они вошли в большой, горячо накаленный за день солнцем номер, и облегченно вздохнули.
2) Наступила странная тишина, слушая которую забываешь о времени.
Вводные конструкции | Универсальный образовательный портал UniverFiles.com
ВВОДНЫЕ КОНСТРУКЦИИСидевшие а санях три мужика и женщина очевидно ехали из гостей.
Раков действительно не удалось доварить.
К счастью машинист электровоза вовремя заметил стоявший на пути товарный вагон и предупредил катастрофу.
На следующее утро дождь к великой радости детей прекратился и не помешал проведению экскурсии.
Борис погиб в первый же день войны кажется в Бресте или где-то недалеко от этой знаменитой крепости.
Весна бесспорно самое лучшее и самое поэтическое время года.
Вероятно эта женщина больше никогда не встретится на пути Танабая.
Победителем матча будет разумеется сильнейший из игроков.
По всей вероятности брат вернется через два дня.
Может быть завтра вечером мы сможем с вами встретиться.
Мальчик говорят очень способен к математике.
Нечто подобное помнится случилось и в нашем городе.
Врач запретил ему во-первых курить а во-вторых нарушать строгую диету.
Чемоданы упакованы мелкие вещи собраны следовательно мы уже готовы к отъезду.
Один из спутников высокий и худой другой напротив низкого роста толстый.
Утром мы встретились и разумеется начали разговор о вчерашнем.
Окружившие нас собаки виляли хвостами и по-видимому не имели ни малейшего желания лаять на нас.
Кажется никогда еще в Астрахани не были столько народу.
Я может быть из всех вещей созданных человеком больше всего люблю книгу.
В его жизни правда не раз бывали неприятности.
В северной части Атлантического океана опасность для мореплавания представляют айсберги иными словами ледовые горы.
Мужчины прекратили спорить дети перестали кричать короче говоря неожиданно наступила тишина.
Это был непростой вопрос или лучше сказать сложная проблема.
Мальчик был мягко выражаясь плохо воспитан.
Поймите все это не так просто как вы себе представляете.
представьте себе никто не ожидал его прихода.
Я к сожалению должен прибавить что в том же году Павла не стало.
В письме Петрухиной матери было послано во-первых благословение во-вторых поклоны всех и наконец известие о том что Аксинья пошла в люди.
В этом заграничном танце Любка-артистка была конечно лучше всех.
Итак советские войска начали под Москвой генеральное наступление.
Из Москвы я поехал на Калугу, Белёв и Орёл и сделал таким образом двести лишних верст.
Во-первых Олег настоящий парень во-вторых он мой лучший друг в-третьих он лучше Жоры знает ребят из школы имени Горького.
Вся жизнь Никиты не была праздником а наоборот была неперестающей службой.
В мире были такие хорошие вещи как например восемнадцать лет.
Сёмка живет здесь с детских лет следовательно хорошо знает эти места.
После Москвы я работал в Вильнюсе, Пскове и наконец осел более или менее прочно в Киеве.
К счастью сухая и теплая осень на черноморском побережье Болгарии стояла почти до ноября.
Дрова как на грех попались сырые и слабо горели.
К несчастью при подъезде к Жигулям у парохода сломалось колесо.
Найдёнов к изумлению Нагульнова в одну секунду снял с плеч кожанку и присел к столу.
Но к великой моей досаде Швабрин решительно объявил что песня моя нехороша.
По словам агрономов разливы Оки оставляют на лугах такой прекрасный ил как и знаменитые разливы Нила.
Красота человеческого лица и тела по-моему самое дорогое и прекрасное на свете.
По наблюдениям Дерсу дожди в дальневосточной тайге бывают длительными затяжными.
До Верного по нашим расчетам оставалась верст пятнадцать.
По преданию в этой пещере жили когда-то древние люди.
В Сибири как говорили мои попутчики по вагону уже стояла настоящая зима.
По мнению местный стариков на этом глухом болоте жили черти и разные привидения.
Одним словом Арина Петровна совсем растерялась.
Южнее Харькова как известно начинается красивая широкая малонаселенная степь.
Старый русский писатель Аксаков был как известно опытным и страстным рыболовом.
Овец пасти конечно спокойнее чем с табунами возиться.
Лошадь прыгнула раз другой третий и наконец выбралась из сугроба тяжело дыша и отряхиваясь.
Действительно донская степь в этот тихий розовый час казалась сказочно-красивой.
Правда ночью немудрено заблудиться но Танабай надеялся на себя.
К неописуемой радости Пети на старом кухонном столе была устроена настоящая слесарная мастерская.
Конечно Даша от внезапно охватившей ее радости и смущения уронила ведро в колодец.
Москвичи как известно в автобусах и троллейбусах разговаривают мало а больше читают.
Автомашина оказывается наткнулись вчера на придорожные надолбы.
По словам археологов греческой вазе поднятой со дна Керченского пролива было две с половиной тысячи лет.
Чтение книг во-первых помогает понять жизнь во-вторых укрепляет грамотность в-третьих развивает речь.
За соседним холмом как доложил наблюдатель передвигались немецкие танки.
Приятели как мы уже сказали выше не походили друг на друга.
Реализм в искусстве это есть иначе говоря путь к правде.
И справа и слева и вероятно также над домом сверкала молния.
По моим соображениям до реки оставалось не более двух с половиной километров.
Это было напряженное но в общем веселое время.
По словам окружающих он считался лучшим охотником во всем уезде.
К счастью для врача а еще больше для матросов серьезных заболеваний почти не было.
Все почему-то обрадовались встрече двух друзей знакомых возможно еще с незапамятных времен.
Было знаете очень жарко.
Долга полярная ночь но к счастью и ей приходит конец.
Да конечно и мы любили книжки и пожалуй не меньше чем нынешние читатели.
И скоро ль на радость соседей-врагов могильной засыплюсь землею.
Местность кругом была ровная прятаться на ней было негде за исключением пожалуй кустарника росшего на опушке.
Ведь это все так сказать для нашего блага делается.
Скобеев посоветовал Алешке израсходовать деньги по-разумному. Во-первых одеться обуться во-вторых вместе с ним Скобеевым кое-что купить к зиме Надюшке в-третьих приобрести необходимый комплект тетрадей карандашей наконец положить часть денег на сберкнижку.
Я сел за стол и пожалуй в первый раз за долгое время почувствовал что устал.
Струсил ты признайся когда молодцы мои накинули тебе на шею веревку?
Настоящее значит наступило тепло если принялись таять лесные глубокие снега.
Они прошли довольно близко но кажется не заметили нас.
Поезд мчал меня к счастью.
По предварительным сведениям потери в личном составе были в общем невелики.
Бывало то отпрянут волжские воды набережной в Саратове то опять к ней приблизятся.
Предки восточных славян были по-видимому люди свободолюбивые.
По видимому он никого не боялся ничем не стеснял себя и вероятно совсем не интересовался мнением Егорушки.
На такой ясный и убедительный довод отвечать разумеется было нечего.
Тишина на рассвете не успокаивала а наоборот усиливала его волнение.
Быть может крылья тебя поднимут и поживешь ты еще немного в твоей стихии.
С этого аэродрома Алексей и взмыл в первый раз в воздух на учебной машине осуществив наконец заветную мечту детства.
Река сплошь была занесена плавником и следовательно всюду можно было спокойно перейти с одного берега на другой.
В дверь постучали и вошел к моему изумления Андрей.
Стало так тихо что казалось было слышно как на плечи садились снежинки.
Тогда я еще не знал конечно двойного смысла андерсеновских сказок.
Действительно луна которая до этого была казалось бы очень добротно задернута густыми тучами теперь вдруг начала пробиваться сквозь них и засияла наполовину.
Река как будто отяжелела почувствовала первый удар мороза а скала вдоль горных хребтов ее наоборот стали легче воздушнее.
Красивое безбородое лицо извозчика казалось печальным и хмурым.
Я тогда знал азбуку Морзе наизусть и мог выстукивать на ключе хотя теперь к сожалению и стыду не знаю ни одного знака.
К счастью Печорин был погружен в задумчивость и кажется вовсе не торопился в дорогу.
Книг было довольно много и он очевидно их читал и вероятно садился читать или принимался писать с чрезвычайно важным и аккуратным видом.
Читатель конечно подумает что я был в ужаснейшем расположении выйдя от Ефима и однако ошибется.
Мы сказали что к сожалению не узнали их извинились и ушли.
У Сережи к счастью оказались акварельные краски и он конечно захотел написать Варварино.
Озеро как будто покрыто льдинами.
И вдруг представьте себе я обнаружил что тайна этих двоих которую я так оберегал известна всем.
Что до меня разумеется я и тогда уже умел себя держать и конечно не осрамил бы никого.
Я впрочем может быть сам виноват.
Из вагона вышла девушка в ситцевом платье вероятно ровесница Лине.
Иногда искры садились на плечи и руки рабочих и казалось не гасли а наоборот рождались на этих разгоряченных работой людях.
Друг мой ты я знаю вернешься сюда.
Плотва брала как говорят рыболовы чуть ли не на голый крючок.
Сначала это было в апреле он поехал к себе в свою родную Ковринку и здесь прожил в уединении две недели.
Корнев так звали начальника эскадры делал блестящую по тем временам карьеру.
Теперь я без хохота вспомнить не могу испуганных и бледных лиц моих товарищей вероятно и мое лицо не отличалось тогда румянцем но в ту минуту признаюсь мне и в голову не приходило смеяться.
Раз это было в середине зимы она целый день жаловалась на головную боль.
Алексей читатель уже узнал его пристально глядел на молодую крестьянку.
Мать и дочь Павловские это была их фамилия все время сидели в своем флигельке и в саду не появлялись.
Щелкнула щеколда двери из горенки в сенцы и мать он узнал ее по грузной походке подошла к наружной двери.
Мы вдруг взглянули друг на друга и вспоминаю я кажется покраснел.
В Дарьяльском ущелье так узко пишет один путешественник что не только видишь но кажется чувствуешь тесноту.
Пьер стал рассказывать голос его дрожал беспрестанно о болезни и смерти Каратаева.
Неприятель очевидно должен был быть здесь потому что это был последний конечный пункт указанный телефонным голосом.
Он полз на животе перебирая руками причем правым локтем потому что в ладони он зажимал кольт.
Отец ее как уже вам известно был человек довольно легкомысленный.
Крыльцов что-то чего нельзя было расслышать сказал указывая на Марью Павловну и нахмурившись очевидно сдерживая кашель закачал головой.
Он закричал ему что-то вероятно желая остановить его поскорее.
Разумеется эти картины встретили бы вы только в глухих частях города как например у Кокушкина моста.
Итак он решив на этом велел извозчику ехать в газетную экспедицию и во всю дорогу не переставал его тузить кулаком в спину.
Одним словом не было по-видимому конца его хлопотам.
Между тем надо было на что-нибудь решиться и схватить преступника.
По словам местных рыбаков семга ударяя хвостом о воду может прыгнуть до двух аршин над водой.
Смотритель сел за стол перебирая лежавшие на нем бумаги очевидно намереваясь присутствовать сам при свидании.
Один из них по-видимому главный объявил нам что он сейчас поведет нас к государю.
Впрочем она по ее словам не теряла надежды встретиться со мной впоследствии.
Их родственники и родственницы приезжавшие в город оставляли по указанию их в руках Сони вещи для них и даже деньги.
Однажды он долго помнил этот день он опять сидел в гостиной у Осининых у окна и смотрел бессмысленно на улицу.
Он странно сказать не помнил когда именно увидел ее в первый раз.
Юлия Сергеевна очень бледная усталая с беспомощным видом вошла в столовую заварила чай это было на ее обязанности и налила отцу стакан.
Солдаты их было трое ели не обращая внимания на Пьера.
Она приветливо и радостно улыбнулась ему но по обыкновению робко протянула ему свою руку.
Для такой уверенности у него был тот довод что во-первых он был богат а во-вторых только что приступал к жизни несмотря на свои пятьдесят восемь лет.
Башкирец с трудом шагнул через порог он был в колодке и сняв высокую свою шапку остановился у двери.
Из приличия нужно было пробыть в амбаре по крайней мере два часа.
Ни комнаты ни вещей его не опечатывали потому что во-первых не было наследников а во-вторых оставалось очень немного наследства.
Запыхалась она не столько от ходьбы сколько вероятно от страха и неприятного чувства испытываемого всяким при переходе в ночное время через брод.
Она видимо забыла свои годы и пускала в ход по привычке все старинные женские средства.
Он не оглянувшись махнул рукой и лениво пошел вслед за повозкой которую бы кажется вместе с Александром ямщиком и лошадьми мог унести на своих плечах.
Я ходил много и долго так что уже совсем успел по своему обыкновению забыть где я как вдруг очутился у заставы.
Кстати мне всегда приятнее было обдумывать мои сочинения и мечтать как они у меня напишутся чем в самом деле писать их и право это было не от лености.
Петр Петрович Лужин например самый можно сказать солиднейший из всех жильцов не явился а между тем еще вчера же вечером Катерина Ивановна уже успела наговорить всем на свете что это благороднейший великодушнейший человек.
Князь был еще молодой человек хотя и не первой молодости имел немалый чин значительные связи был красив собою имел состояние и наконец был вдовец что особенно было интересно для дам и девиц всего уезда.
Орловская деревня мы говорим о восточной части Орловской губернии обыкновенно расположена среди распаханных полей близ оврага кое-как превращенного в грязный пруд.
Медленность нашего походя в первый день мы прошли только пятнадцать верст несносная жара недостаток припасов беспокойные ночлеги наконец беспрерывный скрип ногайских арб вывели меня из терпения.
Однажды вечером это было в начале октября 1773 года сидел я дома один слушая вой осеннего ветра и смотрел в окно на тучи бегущие мимо луны.
Довольно давно больше десяти лет назад я решил написать трудную но как я тогда думал да и сейчас думаю интересную книгу.
Вероятно я выразился как-нибудь неловко или может быть высказал мысль несогласную с вашими убеждениями.
Пушкин по его собственным словам каждой осенью расцветал вновь.
В общем я купил к великой его радости барометр.
Он понял что это самая лучшая тактика в его положении потому что не только он не проговорится но напротив раздражит молчанием самого врага и пожалуй еще тот ему же проговорится.
Как и нужно было ожидать на первый раз все единодушно решили поставить какую-то тяжелую драму написанную суконным языком и кроме нее конечно водевиль.
Приложенные файлы
«О дивный новый мир» Олдоса Хаксли: пятая глава
«О, и это напомнило мне», — сказала она, возвращаясь из ванной, «Фанни Краун хочет знать, где вы нашли этот прекрасный зеленый марокко-суррогатный патронташ, который ты мне дал ».§ 2
АЛЬТЕРНАТИВНЫХ четвергов было службой солидарности Бернарда.
дней. После раннего обеда в Афродитцеуме (к которому Гельрнгольц пригласил
недавно был избран в соответствии с Правилом 2) он простился со своим другом и, приветствуя
такси на крыше велело мужчине лететь в пение Fordson Community Singery.В
машина поднялась на пару сотен метров, затем направилась на восток, и когда она
повернулся, там перед глазами Бернарда, гигантской красоты, была Певица.
Залитые водой триста двадцать метров белого каррарского суррогата.
сиял снежным пламенем над Ладгейт-Хилл; в каждом из четырех
углы его вертолетной площадки огромной буквы Т сияли малиновым светом на фоне
ночь, и из уст двадцати четырех огромных золотых труб загрохотали
торжественная синтетическая музыка.
Он проскользнул в ближайший из них
настолько незаметно, насколько мог, и приготовился хмуриться, глядя на еще более поздних пришедших
всякий раз, когда они должны прибыть. Форд! А справа от него была Клара Детердинг. Правда, брови Клары
не встречался. Но она действительно была тоже пневмо. В то время как Фифи и Джоанна
были абсолютно правы. Полненькая, блондинка, не слишком крупная … И это было так здорово.
хам, Том Кавагути, который теперь занял место между ними.
Гимн.Снова, снова — и не ухо слышало пульсирующий ритм, оно
был живот; вопль и лязг тех повторяющихся гармоний преследовали, а не
ум, но жаждущие недр сострадания.
Был исполнен второй гимн солидарности. 
Она выпила и передала чашку
Бернар. «Я пью за неизбежность Его пришествия», — повторил он с искренним
попытка почувствовать, что наступление неизбежно; но бровь продолжала
преследовать его, и Пришествие, насколько он был обеспокоен, было ужасно далеким. Он
выпил и передал чашку Кларе Детердинг. «Это снова будет провал», — сказал он.
сказал себе. «Я знаю, что это будет». Но он продолжал изо всех сил светиться.
Президент достиг
из его руки; и вдруг Голос, глубокий сильный Голос, музыкальнее любого
просто человеческий голос, более насыщенный, теплый, более яркий от любви и тоски и
сострадание, чудесный, таинственный, сверхъестественный Голос говорил свыше их
головы. Очень медленно: «О, Форд, Форд, Форд», — сказал он убывающе и
по убыванию шкалы. Ощущение тепла волнительно исходило от
солнечное сплетение на каждом конце тела слушающих; слезы
попал в их глаза; их сердца, их внутренности, казалось, двигались в них,
как бы с самостоятельной жизнью.»Форд!» они тают «Форд!»
растворяется, растворяется. Затем, другим тоном, внезапно, поразительно. «Слушать!»
трубил голос. «Слушать!» Они слушали. После паузы погрузился в
шепотом, но каким-то образом более проницательным, чем самый громкий крик. «The
стопы Великого Существа «, — продолжалось оно, повторяя слова:» Ступни
Великое Существо «. Шепот почти закончился.» Стопы Великого Существа
находятся на лестнице «. И снова наступила тишина; и ожидание,
на мгновение расслабился, снова растянулся, все туже, туже, почти до
точка разрыва.
Стопы Великого Существа — о, они слышали их, они слышали
они тихонько спускаются по лестнице, все ближе и ближе
невидимая лестница. Стопы Великого Существа. И вдруг рвущаяся
точка была достигнута. Ее глаза смотрели, ее губы приоткрылись. Моргана Ротшильд
вскочила на ноги.
Но он замахал руками, он кричал из лучших из них;
и когда другие начали джиговать, топать и тасовать, он тоже
перетасовал.
Это был спокойный экстаз достигнутого завершения, покой,
не просто пустого сытости и небытия, но сбалансированной жизни, энергий
в покое и в равновесии. Богатый и живой покой. За солидарность
Услуга была отдана так же, как и взята, снята только для пополнения. Она была сыта,
она была сделана совершенной, она все еще была чем-то большим, чем просто собой.»Разве ты не
думаешь, это было чудесно? »- настаивала она, глядя в лицо Бернарду с этими
сверхъестественно сияющие глаза.Барокко и фламандское искусство Flashcards
*: новый и радикальный натурализм: передача глубоко духовного содержания*: тенебризм: сильный луч света на темном фоне: интенсивный и яркий
*: мгновенное качество
*: естественное, но наполненное смыслом
*: прямое выражение
*: убедительно обращено как к католикам, так и к протестантам
*: светские СМИ
*: Предмет традиционно изображался в помещении или на улице; иногда святого Матфея показывают внутри здания, а Христос снаружи (следуя библейскому тексту) вызывает его через окно.
И до, и после Караваджо этот сюжет часто использовался в качестве предлога для анекдотических жанровых картин. Караваджо, возможно, был знаком с более ранними нидерландскими картинами ростовщиков или игроков, сидящих за столом, таких как Святой Матфей и его соратники *: Караваджо представил это событие как почти безмолвное драматическое повествование. Последовательность действий до и после этого момента можно легко и убедительно воссоздать. Сборщик налогов Левий (имя святого Матфея до того, как он стал апостолом) сидел за столом со своими четырьмя помощниками, считая дневную выручку, группа освещалась от источника в правом верхнем углу картины.Христос с завуалированными глазами, с Его нимбом — единственным намеком на божественность, входит вместе со Святым Петром. Жест Его правой руки, еще более мощный и убедительный из-за его томности, призывает Леви. Удивленный вторжением и, возможно, ослепленный внезапным светом из только что открытой двери, Леви отступает и показывает на себя левой рукой, как бы говоря: «Кто, я?», Его правая рука остается на монете, которую он держал.
считал перед входом Христа. Две фигуры слева, полученные с гравюры Ганса Гольбейна 1545 года, изображающие игроков, не подозревающих о появлении Смерти, настолько озабочены подсчетом денег, что даже не замечают прихода Христа; символически их невнимание ко Христу лишает их возможности, которую Он предлагает для вечной жизни, и осуждает их на смерть.Два мальчика в центре действительно отвечают: младший прижимается к Леви, как бы ища его защиты, а наглый старший, вооруженный, немного угрожающе наклоняется вперед. Святой Петр твердо жестикулирует рукой, чтобы успокоить свое потенциальное сопротивление. Драматизм картины в том, что на данный момент никто ничего не делает. Появление Христа настолько неожиданно, а Его жест настолько властен, что на мгновение приостанавливает действие, прежде чем может произойти реакция. Через секунду Левий поднимется и последует за Христом — на самом деле, ноги Христа уже повернуты, как будто он собирается покинуть комнату.Особая сила картины заключается в прекращении действия.
Он использует фундаментально статичную среду живописи, чтобы передать характерную человеческую нерешительность после вызова или команды и до реакции.
Изображение разделено на две части. Стоящие фигуры справа образуют вертикальный прямоугольник; собравшиеся вокруг стола слева — горизонтальный блок. Костюмы усиливают контраст. Леви и его подчиненные, вовлеченные в дела этого мира, одеты в современную одежду, а босые Христос и Святой Петр, призывающие Левия в иную жизнь и мир, появляются в вневременных плащах.Две группы также разделены пустотой, соединенной буквально и символически рукой Христа. Эта рука, как и рука Адама в «Сотворении мира» Микеланджело, объединяет две части формально и психологически. В основе неглубокого сценического пространства картины лежит сетка из вертикалей и горизонталей, структурно связывающих его воедино.
Светом манипулировали не менее тщательно: видимое окно, покрытое клеенкой, скорее всего, обеспечит рассеянный свет в мастерской художника; верхний свет, чтобы осветить лицо святого Матфея и сидящую группу; и свет позади Христа и Святого Петра, представленный только с ними.
Возможно, этот третий источник света задуман как чудо. В противном случае, почему Святой Петр не бросает тень на стоящего перед ним защищающегося юношу?
*: На этой картине Караваджо изображает тот самый момент, когда Мэтью впервые осознает, что его зовут.
*: использование художником света и тени добавляет драматизма этому изображению, а также придает фигурам качество непосредственности. Многие другие художники позже последовали примеру Караваджо и скопировали эту технику.
Фигуры окутаны тенью, и только сияющий свет проникает через стену и подчеркивает факт святого Матфея и сидящей группы, которая освещает холст.
*: Караваджо оживляет это полотно яркими красками; смелые контрасты красного, золотого и зеленого, а также различные текстуры бархата и мягкого меха. Он также противопоставляет жесты и выражения.
Невероятная история изнасилования — ProPublica
ProPublica — это некоммерческий отдел новостей, который расследует злоупотребления властью.
Подпишитесь на информационный бюллетень ProPublica Big Story, чтобы получать новости, подобные этой, в свой почтовый ящик, как только они будут опубликованы.
12 марта 2009 г.
Линвуд, Вашингтон
В тот день с ней в суд никто не ходил, кроме общественного защитника.
Ей было 18 лет, ей было предъявлено обвинение в тяжком проступке, наказуемом тюремным заключением сроком до одного года.
Проступки редко привлекают внимание. Ее дело было одним из 4859, поданных в 2008 году в муниципальный суд Линнвуда, место, где, по словам судьи, цель — «исправить поведение — сделать Линнвуд лучше, безопаснее и здоровее для жизни, работы, покупок и посещений».
Но ее проступок попал в новости и сделал ее объектом любопытства или, что еще хуже, презрения. Это стоило ей обретенной независимости, которой она смаковала после жизни в приемных семьях.Это стоило ей чувства собственного достоинства. Казалось, каждый звонок телефона возвещает о новой дружбе, потерянной.
Мне позвонила подруга из 10 класса и спросила: «Как ты мог солгать о таком? Мари — это ее второе имя, Мари — ничего не сказала. Она просто послушала и повесила трубку. Даже приемные родители теперь сомневались в ней. Она сомневалась в себе, гадая, есть ли в ней что-то, что нужно исправить.
Она сообщила, что ее изнасиловал мужчина, который связал ее и заткнул ей рот.Затем, столкнувшись с противоречиями в своей истории с полицией, она решила, что это был сон. Затем она призналась, что сочиняет эту историю. В одном телевизионном выпуске новостей было объявлено: «Женщина из западного Вашингтона призналась, что плакала волком, когда дело дошло до ее изнасилования, о котором она сообщила ранее на этой неделе». Ей было предъявлено обвинение в составлении ложного отчета, поэтому она была здесь сегодня, чтобы принять или отклонить сделку о признании вины.
Ее адвокат был удивлен, что ей было предъявлено обвинение. Ее история никому не причинила вреда — подозреваемых не арестовывали и даже не допросили.
Его предположение было, что полиция чувствовала себя использованной. Они не любят, когда их время зря тратится.
Предложение обвинения было таким: если она будет выполнять определенные условия в течение следующего года, обвинение будет снято. Ей нужно будет получить консультацию по психическому здоровью из-за ее лжи. Ей нужно будет пройти испытательный срок под надзором. Ей нужно будет держаться прямо, больше не нарушая законов. И ей придется заплатить 500 долларов, чтобы покрыть судебные издержки.
Мари хотела, чтобы это было позади.
Она согласилась на сделку.
5 января 2011 г.
Голден, Колорадо
Немного после 13:00. Зимним январским днем 2011 года детектив Стейси Гэлбрейт подошла к длинному анонимному ряду жилых домов, которые поднимались на невысокий холм в пригороде Денвера. Снег покрыл землю пятнами. Было ветрено и очень холодно. Она была там, чтобы расследовать сообщение об изнасиловании.
Гэлбрейт заметил жертву, стоящую в тонком солнечном свете возле своей квартиры на первом этаже.
Она была молода, одетая в коричневое длинное пальто. В одной руке она сжимала сумку с вещами. Она выглядела спокойной, невозмутимой. Гэлбрейт представилась. Техники полиции заполонили квартиру. Гэлбрейт посоветовал ей и жертве спастись от порывов льда в ближайшей патрульной машине без опознавательных знаков.
Женщина сказала Гэлбрейту, что ей 26 лет, она студентка инженерного факультета на зимних каникулах в соседнем колледже. Накануне вечером она была одна в своей квартире. Приготовив на ужин зеленую фасоль маш, она свернулась калачиком в постели и участвовала в марафоне «Отчаянные домохозяйки» и «Теория большого взрыва», пока не улетела.Около 8 часов утра ее разбудил мужчина, который прыгнул ей на спину и прижал к кровати. На нем была черная маска, которая больше походила на шарф, плотно затянутый вокруг его лица. Он сжимал серебристо-черный пистолет. «Не кричи. Не звони, а то я тебя пристрелю, — сказал он ей.
Он двинулся сознательно. Он свободно связал ей руки за спиной.
Из большого черного мешка он достал чулки до бедра, прозрачные пластиковые туфли на высоких каблуках с розовыми лентами, смазку, коробку влажных салфеток и воду в бутылках.В течение следующих четырех часов он неоднократно изнасиловал ее. Он задокументировал нападение с помощью цифровой камеры и пригрозил выложить фотографии в Интернете, если она обратится в полицию. После этого он приказал ей почистить зубы и умыться под душем. К тому времени, как она вышла из ванной, он уже ушел. Он забрал у нее простыни и постельное белье. Она ясно помнила одну физическую деталь в нем: темную отметину на левой икре размером с яйцо.
Гэлбрейт с тревогой слушал женщину.Нападение было таким ужасным; нападающий так практиковался. Не было времени терять зря. Сидя рядом с ней на переднем сиденье машины, Гэлбрейт осторожно провел по лицу женщины длинными ватными тампонами, чтобы собрать любые следы ДНК, которые могли остаться. Затем она отвезла ее в больницу Святого Антония Норт. Женщина прошла специальную судебно-медицинскую экспертизу, чтобы собрать больше доказательств ДНК.
Перед отъездом с медсестрой женщина предупредила Гэлбрейта: «Думаю, он уже делал это раньше».
Гэлбрейт вернулся на место преступления. Теперь за работой работало полдюжины офицеров и техников. Они стучали в двери соседей, фотографировали в квартире, рылись в мусорных баках, протирали стены, окна, везде в поисках ДНК. На снегу они обнаружили следы, ведущие в заднюю часть квартиры и обратно через пустое поле.Они закрасили отпечатки в флуоресцентный оранжевый цвет, чтобы выделить их, а затем сделали снимки. Это было немного. Но кое-что. Один офицер предложил перерыв в ванной. «Просто продолжай работать!» Гэлбрейт настаивал.
В ту ночь, когда она возвращалась домой, мысли Гэлбрейта метались. «Кто этот парень?» она спросила себя. «Как мне его найти?» Гэлбрейт часто добровольно брался за дела об изнасилованиях.
Она была женой, матерью. Она умела сочувствовать жертвам, большинство из которых были женщинами. Большинство из них подверглись нападению со стороны бойфренда, старого увлечения или кого-то, кого они встретили в клубе.Эти расследования часто сводились к вопросу согласия. Женщина сказала «да»? Они были тяжелы для полицейских и прокуроров. Присяжные не решались бросить кого-то в тюрьму, когда это было слово одного человека против другого. Изнасилования посторонними лицами были редкостью — около 13 процентов случаев. Но по-прежнему оставалась проблема истории женщины. Она говорила правду? Или фабрикация уловки, чтобы скрыть неудачный сексуальный контакт?
Таким образом, дела об изнасиловании не были похожи на большинство других преступлений.Доверие к жертве часто оценивается так же, как и вина обвиняемого. И на долгом, тернистом пути между преступлением и осуждением первыми исследователями фактов стали полицейские. Следователь должен был выяснить, правду ли говорила потерпевшая.
У Гэлбрейта было простое правило: слушай и проверяй. «Часто люди говорят:« Верьте своей жертве, верьте своей жертве », — сказал Гэлбрейт. «Но я не думаю, что это правильная точка зрения. Я думаю, это слушать свою жертву.А потом подтвердите или опровергните, исходя из того, как идут дела ».
Дома ее муж Давид вымыл посуду и уложил детей спать. Они опустились на отдельные диваны в своей гостиной. Гэлбрейт рассказал о событиях дня. Злоумышленник хитростью попытался стереть с места происшествия любые следы ДНК. Перед тем как уйти, он показал студенту, как он ворвался через раздвижную стеклянную дверь. Он предложил ей вставить дюбель в нижнюю направляющую, чтобы не допустить злоумышленников в будущем. По словам Гэлбрейта, жертва описала его как «джентльмена».«Его будет трудно найти», — подумала она.
Дэвид Гэлбрейт привык к таким мрачным историям. В конце концов, они оба были копами. Он работал в Вестминстере, примерно в 15 милях к северо-востоку. Голден и Вестминстер были спальными городками среднего класса, зажатыми между небоскребами в центре Денвера и надвигающимися Скалистыми горами.
Но на этот раз все было по-другому. Слушая, Дэвид понял, что подробности этого дела до боли знакомы. Он сказал жене, чтобы она с утра звонила в его отдел.
«У нас есть такой, — сказал он.
Линвуд, Вашингтон
Она не знает, посещала ли она детский сад.
Она помнит, как была голодна и ела собачий корм.
Она сообщает, что поступила в приемную семью в возрасте 6-7 лет.
Отчет о жизни Мари, написанный экспертом по психическому здоровью, который беседовал с ней в течение пяти часов, написан с клинической отстраненностью и описывает ее жизнь до того, как она попала в приемную семью…
Она встретила своего биологического отца только однажды.
Она сообщает, что мало что знает о своей биологической матери, которая, по ее словам, часто оставляла ее на попечение парней.
Она подверглась сексуальному и физическому насилию.
… и после, с:
взрослых опекунов и профессионалов, приходящих и уходящих из ее жизни, некоторые тревожные или оскорбительные переживания и общее отсутствие постоянства.
«Я много переезжала, когда была моложе», — говорит Мари в интервью.«Я тоже был в групповых домах. Примерно два из них и, вероятно, 10 или 11 приемных семей ».
«Я принимал семь разных препаратов. А Золофт — наркотик для взрослых, я принимал его в 8 лет ».
У Мари есть два брата и сестра по материнской линии. Иногда ее помещали в приемные семьи с братьями и сестрами. Чаще их разделяли.
Никто толком не объяснил, почему ее перемещали или что происходило. Она просто переехала.
Когда Мари стала подростком, ее годы потрясений подошли к концу.Ее приемная семья собиралась удочерить ее. «Я действительно любила семью, и у меня появилось много друзей», — говорит Мари.
Первый день первого года обучения в старшей школе наполняет многих учеников тревогой.
Мари не могла этого дождаться. Она получила все классы, которые хотела. У нее был круг общения. Она чувствовала себя принадлежащей ей.
Но в первый же день в школу пришел консультант и сказал Мари, что семья потеряла лицензию на приемную семью. Она не могла больше жить с ними.Консультант не смог сообщить подробностей.
«Я просто плакала», — говорит Мари. «У меня было 20 минут, чтобы собрать вещи и уйти».
Пока не удалось найти что-то более прочное, Мари переехала к Шеннон Маккуери и ее мужу в Белвью, быстро развивающийся высокотехнологичный пригород к востоку от Сиэтла. Шеннон, агент по недвижимости и давняя приемная мама, познакомилась с Мари на встречах для детей с проблемным прошлым и почувствовала родственную душу.
Шеннон и Мари оба были «глупыми», — говорит Шеннон.«Мы могли посмеяться друг над другом и посмеяться. Мы были очень похожи ». Несмотря на все, через что пришлось пройти Мари, «она не злилась», — говорит Шеннон. Она поддерживала связь с предыдущими приемными семьями.
Она могла вести беседу со взрослыми. Ее не нужно было выталкивать за дверь в школу.
Но независимо от ее привязанности к Мари, Шеннон знала, что они не смогут удержать ее, потому что приемный ребенок, уже находящийся в их доме, требует такой заботы. «Нам было очень грустно, что мы не смогли взять ее с собой», — говорит Шеннон.
Мари покинула дом Шеннон через пару недель и переехала к Пегги Каннингем, которая работала защитником детей в приюте для бездомных и жила в Линвуде, небольшом пригороде примерно в 15 милях к северу от Сиэтла. Она была первой приемной дочерью Пегги.
«Готовилась к рождению ребенка. У меня была детская кроватка, и мне подарили шестнадцатилетнего ребенка, — со смехом говорит Пегги. «И это было нормально. У меня есть опыт работы в области психического здоровья, и я очень давно работаю с детьми. И я думаю, агентство просто подумало: «Она справится с этим.’ Так.»
Сначала Мари не хотела жить с Пегги. Мари привыкла быть рядом с другими детьми.
У Пегги их не было. Мари любила собак. У Пегги было две кошки. «Наши личности сначала тоже не совпадали, — говорит Мари. «Было трудно ладить. Мне кажется, что люди читают меня иначе, чем я себя вижу ».
Пегги, получившая файл с историей Марии толщиной от двух до трех дюймов, была удивлена тем, насколько хорошо она справлялась. Мари увлекалась мальчиками, рисованием и музыкой, будь то рок, кантри или христианство.«Она была очень веселой и полной энергии, но также были моменты, когда она могла быть очень напряженной», — говорит Пегги. Как и многие другие дети, Мари хотела вписаться в нее. Она выбрала женственное белое пальто с меховым воротником, потому что думала, что это должны носить девочки, но затем спрятала пальто в шкафу, когда поняла, что это не так.
Понимая, что средняя школа Мари не подходила — «довольно групповая», — говорит Пегги, — Пегги нашла альтернативную школу, которая подходила. Мари поселилась.Она оставалась близкой с Шеннон, которая шутила, что они с Пегги вместе воспитывали Мари — Шеннон веселая (давай покатаемся на лодке) , Пегги, дисциплинарная (будь дома…) .
Через друзей Мари познакомилась с Джорданом Швейцером, старшеклассником, работающим в McDonald’s. Со временем они стали парнем и девушкой. «Она была просто приятным человеком. С ней всегда было приятно поговорить, — говорит Джордан.
Мари считает, что ее самые счастливые годы были, когда ей было 16 и 17 лет, а самым счастливым днем, возможно, был день, который она провела со своей лучшей подругой, еще одной старшеклассницей, которая учила Мари тонкостям операторской работы.
«Я часами проводил на пляже, наблюдая за закатом, и это было одним из моих любимых занятий. Мне очень понравилась одна фотография, которую она сделала. Мы пошли к океану, это было где-то в 7 часов ночи, я не знаю, о чем мы думали, я вошел туда, прыгнул и откинул волосы назад ».
Вместо того, чтобы закончить среднюю школу, Мари пошла на GED. Ей было 17 лет, она начала задерживаться допоздна, беспокоя Пегги и создавая напряженность между ними. Весной 2008 года Мари исполнилось 18 лет.
Она могла бы остаться с Пегги, если бы она соблюдала определенные правила. Но Мари хотела отправиться в путь самостоятельно.
Пегги, поискав в Интернете, обнаружила пилотную программу под названием Project Ladder. Запущенная годом ранее, программа была разработана, чтобы помочь молодым людям, выросшим в приемных семьях, перейти к самостоятельной жизни. Кураторы должны были показать участникам, что можно и чего нельзя делать при покупке продуктов, использовании кредитной карты, покупке страховки. «Правила жизни», — говорит Мари.Лучше всего то, что Project Ladder предоставил субсидированное жилье, где каждому участнику была предоставлена квартира с одной спальней.
«Это была находка, — говорит Пегги.
Слотов было мало, но Мари досталась одна. Она была немного напугана, но любое беспокойство сдерживалось чувством гордости. Она переехала в Alderbrooke Apartments, лесной комплекс, рекламирующий близость к торговому центру и вид на Каскады. Она также получила свою первую работу, предлагая образцы продуктов питания клиентам в Costco.
Шесть часов на ногах ее не беспокоили.Ей нравилось болтать с людьми, не желая продавать.
Так много детей, помещенных в специализированные учреждения, оказались на наркотиках или в тюрьмах. Мари выжила.
«Было просто приятно побыть одна и не иметь всех правил, которые у меня были, когда я находился в приемных семьях», — говорит Мари. «Это была свобода.
«Это было потрясающе.»
6 января 2011 г.
Голден, Колорадо
На следующее утро после изнасилования в Голдене Гэлбрейт поспешила на работу, чтобы последовать примеру своего мужа.В 9:07 она отправила электронное письмо в полицейское управление Вестминстера. В теме письма говорилось о мольбе: «Секс не похожи?»
Вестминстерский детектив Эдна Хендершот устроилась утром со своим обычным Starbucks: Venti, перевернутый, тощий карамельный макиато. Она прочитала электронное письмо, и ее мысли вернулись на пять месяцев назад, в ясный вторник в августе 2010 года.
Она ответила на сообщение об изнасиловании в жилом комплексе для рабочих в северо-западном углу ее города. 59-летняя женщина рассказала ей, что она спала в своем доме, когда мужчина прыгнул ей на спину.На нем была черная маска. Он связал ей руки. Он украл ее розовую камеру Sony Cyber-shot и использовал ее, чтобы сфотографировать ее. После этого он заставил ее принять душ. Он взял кухонный таймер и установил его, чтобы сообщить ей, когда она сможет выйти. «Думаю, в будущем вы не будете оставлять окна открытыми», — сказал мужчина недавно овдовевшей женщине.
Было больше. Хендершот вспомнила, что во время расследования ее дела офицер предупредил ее об инциденте в октябре 2009 года в Авроре, пригороде на другой стороне Денвера. Там 65-летняя женщина рассказала полиции, что ее изнасиловал в своей квартире мужчина с черным шарфом, обмотанным вокруг лица.
Он связал ей руки лентой. Он фотографировал и угрожал выложить их в Интернете. Во время нападения он сбил желтого плюшевого мишку со стола в ее спальне. «Тебе нужна помощь», — сказала мужчине женщина, домохозяйка из местного братства.«Слишком поздно для этого», — ответил он.
Копы могут защищать свои дела, опасаясь утечки информации, которая поставит под угрозу их расследование. Часто они не знают или не используют базу данных ФБР, созданную много лет назад для выявления рецидивистов. Исследования показывают, что от одной четверти до двух третей насильников совершают серийные нападения.
Но Хендершот сразу осознал потенциал сотрудничества и использования всех возможных инструментов. «Две головы, три головы, четыре головы, иногда лучше, чем одна, верно?» она сказала.Гэлбрейт тоже. Ее отдел был небольшим — немногим более 40 офицеров, обслуживающих город с населением около 20 000 человек. Имело смысл только объединить усилия. «Я без колебаний обращаюсь за помощью», — сказал Гэлбрейт.
«Давайте сделаем все возможное, чтобы поймать его».
Неделю спустя Гэлбрейт, Хендершот и детектив Аврора Скотт Берджесс собрались за столом для совещаний в полицейском управлении Вестминстера. Они сравнили расследования. Описания злоумышленников были похожи. Так же и его методы. Но был решающий довод: женщина в случае Гэлбрейта оставалась максимально сосредоточенной во время своего испытания, запоминая детали.Она вспомнила камеру, которую злоумышленник использовал для фотосъемки. Это была розовая цифровая камера Sony — описание, которое соответствовало модели, украденной из квартиры жертвы Вестминстера.
Гэлбрейт и Хендершот не знали друг друга до встречи. Но охота на насильника их объединила. Как женщины-полицейские, обе женщины были членами женского общества внутри братства. В среднем в правоохранительных органах Америки около 13 процентов составляют женщины. Полицейские звания остаются преимущественно мужскими, часто иерархическими и милитаристскими.Но обе женщины нашли себе место.
Они продвинулись по служебной лестнице.
Эти двое связаны естественным образом. Оба были общительными. Они быстро отпускали шутки и быстро улыбались. Гэлбрейт был моложе. Она излучала энергию. Ее коллега сказал, что она будет двигаться «со скоростью сто миль в час в одном направлении». Хендершот был более опытным. За свою карьеру она проработала более 100 дел об изнасилованиях. Осторожная, старательная, требовательная — дополнила она Гэлбрейта. «Иногда, проезжая сотню миль в час, вы пропускаете хлебные крошки», — отметил тот же коллега.
Их первоначальные попытки идентифицировать злоумышленника не удались. Золотая полиция получила запись наблюдения, показывающую вход в жилой комплекс, где было совершено нападение на жертву Гэлбрейта. Другой детектив просмотрел более 12 часов размытых кадров. Он тщательно насчитал 261 машину и людей, которые приезжали и уезжали в ночь инцидента. Была одна возможная зацепка. В предрассветные часы 10 раз появлялся белый пикап Mazda.
Может, злоумышленник ждал, пока женщина заснет? Но попытки установить владельца транспортного средства не увенчались успехом.Номерной знак не читался.
Шли недели, а тупики продолжались. Хендершот обратился к базе данных, предназначенной для поимки серийных насильников, связав дела в разных юрисдикциях. Оказалось только плохие зацепки. Разочарование росло. «Кто-то еще пострадает», — волновалась про себя Гэлбрейт.
К концу января детективы решили, что им нужно расширить сферу своей деятельности. Хендершот попросила одного из криминалистов своего отдела обыскать близлежащие агентства на предмет аналогичных преступлений.Аналитик обнаружил инцидент в Лейквуде, другом пригороде Денвера, который произошел примерно за месяц до изнасилования в Вестминстере. В то время полиция назвала это дело кражей со взломом. Но в новом свете это выглядело очень похоже на неудавшуюся попытку изнасилования, совершенную злоумышленником, который очень напоминал описание насильника. Аналитик передал Хендершоту сообщение: «Тебе нужно прийти, чтобы поговорить со мной прямо сейчас».
В отчете подробно рассказывается, как к 46-летней художнице в ее доме подошел мужчина с ножом.На нем была черная маска. Он попытался связать ее запястья. Но когда мужчина отвернулся, женщина выбросилась из окна своей спальни. При падении на землю с высоты 7 футов она сломала три ребра и проколола легкое, но сумела сбежать.
На месте происшествия следователи обнаружили несколько неубедительных улик. Перед нападением местность была залита грозовыми ливнями. Полиция обнаружила отпечатки обуви на мягкой влажной земле возле спальни женщины. На окне они обнаружили следы сот.
Соты.Хендершот ухватился за них. Следователи на месте преступления Вестминстера обнаружили аналогичные следы на окне квартиры жертвы. Хендершот попросил сравнения. Следы на двух местах преступления были одинаковыми. Они также были похожи на отпечатки пары перчаток Under Armour, которые следователь из Лейквуда догадался обнаружить в магазине спортивных товаров Dick’s.
Гэлбрейт проверил следы, оставленные на месте происшествия в Лейквуде.
Они совпали со следами на снегу возле квартиры ее жертвы в Голдене.Она отправила изображения отпечатков обуви на сайт Crimeshoe.com, обещавший переместить расследование «с неопознанного отпечатка обуви на месте преступления к подробной информации об обуви за один простой шаг». Сайт, который сейчас не существует, определил, что отпечатки были сделаны парой сетчатой обуви Adidas ZX 700, доступной в магазинах после марта 2005 года.
К концу января 2011 года детективы установили четыре случая изнасилования за 15 месяцев в пригороде Денвера. След начался в Авроре, к востоку от Денвера, 4 октября 2009 года с 65-летней женщины. Это произошло девять месяцев спустя и в 22 милях к западу, когда насильник напал на художника в Лейквуде.
Через месяц после этого 59-летняя вдова была изнасилована в Вестминстере, примерно в 10 милях к северу.И, наконец, в январе 2011 года произошло нападение на 26-летнего игрока в Голдене, примерно в 15 милях к юго-западу от Вестминстера. Если вы нарисовали карту, это было похоже на то, как если бы насильник кружил по компасу в пригороде Денвера.
Гэлбрейт и Хендершот обратились к ДНК, чтобы идентифицировать серийного насильника. Детективы тщательно осмотрели места преступления. Техники протирали оконные стекла, дверные ручки, даже ручки унитаза — все, к чему мог прикоснуться злоумышленник. Но мужчина был знаком с методами правоохранительных органов, возможно, даже коп.Он знал, что нельзя оставлять свою ДНК на месте происшествия. Он использовал влажные салфетки, чтобы очистить свой эякулят. Он приказал женщинам принять душ. Уходя, он взял их одежду и постельное белье с собой.
Он был пунктуален. Но не идеально. Нападавший оставил после себя мельчайшие следы. Техники извлекли три образца так называемой сенсорной ДНК, всего семь или восемь клеток кожи, которые можно проанализировать с помощью современных лабораторных методов.
Один образец был взят из кухонного таймера в Вестминстере.Вторая пришла от жертвы в Golden. И один пришел от плюшевого мишки в Авроре.
11 августа 2008 г.
Линвуд, Вашингтон
Незадолго до 9 утра в понедельник два детектива полиции Линвуда ответили на сообщение об изнасиловании в апартаментах Олдербрук. Пара других офицеров уже были там, охраняя место преступления. Офицер К-9 был снаружи, его собака пыталась уловить запах.
Детективы, сержант. Джеффри Мейсон и Джерри Риттгарн нашли жертву, Мари, на кушетке, в одеяле, плачущей и продолжающей.Ее сопровождали приемная мать Пегги Каннингем и Уэйн Нэш, ведущий ее дела в Project Ladder.
Мари, которой три месяца назад исполнилось 18 лет, рассказала полиции, что большую часть ночи говорила по телефону со своим другом Джорданом. После того, как она наконец заснула, ее разбудил мужчина с ножом, а затем связал, завязал глаза, заткнули рот и изнасиловали. По ее мнению, мужчина был в презервативе.
Что касается того, как выглядел нападавший, Мари могла сообщить несколько подробностей. Белый мужчина, серый свитер.Мари сообщила полиции, что атака длилась долго, но не могла сказать наверняка. Все было размыто.
Мари сказала, что после того, как насильник ушел, ей удалось ногой достать ножницы из нижнего ящика шкафа; она освободилась, затем попыталась позвонить Джордану. Когда Джордан не ответила, Мари позвонила своей приемной матери, а затем своей соседке наверху, которая спустилась в квартиру Мари и позвонила по номеру 911.
Мэйсону тогда было 39 лет, и он провел годы в основном в патрулировании и наркоторговле.Самый долгий срок его службы в правоохранительных органах он проработал в небольшом полицейском управлении в Орегоне, где он прослужил почти девять лет и получил медаль за доблесть. Он был нанят Линнвудом в 2003 году и работал в группе по борьбе с наркотиками. Его повысили до сержанта и перевели в отдел уголовных расследований за шесть недель до сообщения о нападении Мари.
Ранее он занимался только одним или двумя делами об изнасиловании. Но это расследование было его ведением.
Риттгарн проработал в отделе 11 лет, последние четыре года работал детективом.Ранее он работал техником в аэрокосмической промышленности. До этого он служил в морской пехоте по специальности бортовое радиоэлектронное оборудование для вертолетов.
В полицейском управлении Линвуда было 79 присяжных офицеров, обслуживающих город с населением около 34 000 человек. В 2008 году дело Мари было одним из 10 отчетов об изнасиловании, направленных департаментом; при таком небольшом количестве в отделе уголовных расследований не было отдельного подразделения по преступлениям на сексуальной почве.
К тому времени, когда Мари сообщила о нападении, специалисты по сексуальным преступлениям разработали протоколы, в которых признавались сложности и деликатность расследования случаев изнасилования.В этом руководстве, доступном для всех полицейских управлений, подробно описаны типичные ошибки.
Следователи, как посоветовал один гид, не должны предполагать, что настоящая жертва будет скорее истеричной, чем спокойной; способен показать явные признаки телесных повреждений; и уверен в каждой детали. Некоторые жертвы путают мелочи или даже отказываются. Полиция также не должна теряться в стереотипах — например, полагая, что взрослая жертва будет более правдоподобной, чем подросток.
Полиция не должна допрашивать пострадавших или угрожать применением полиграфа.Тесты на детекторе лжи особенно ненадежны для людей, получивших травму, и могут подорвать доверие жертвы к правоохранительным органам. Многие штаты запрещают полиции использовать их с жертвами изнасилования.
Полиция, обходя квартиру Мари, обнаружила, что задняя раздвижная стеклянная дверь не заперта и слегка приоткрыта. Она вела на заднее крыльцо с деревянными перилами, покрытыми грязью, за исключением одной части шириной около трех футов, которая выглядела так, как будто кто-то задел поверхность, перелезая через нее.
На кровати офицеры обнаружили шнурок, которым, по всей видимости, связали Мари. На мониторе компьютера они обнаружили второй шнурок, привязанный к паре нижнего белья, очевидно, с повязкой на глаза или кляпом. Оба шнурка пришли от черных теннисных туфель Мари в гостиной. Рядом с кроватью лежал нож с черной ручкой. Мари сказала, что нож был ее — что он пришел из кухни, и что насильник использовал, чтобы угрожать ей. Полиция обнаружила сумочку Мари на полу спальни, ее кошелек на кровати и разрешение на учебу, по какой-то причине вынутое из кошелька, на подоконнике спальни.
Мейсон сказал Мари, что ей нужно отправиться в больницу для обследования на предмет сексуального насилия. После того, как Мари уехала в сопровождении приемной матери и куратора, детективы помогли обработать место происшествия. В поисках презерватива или его обертки Риттгарн проверил ванную, мусорные баки и близлежащий склон холма, но оказался пуст. Собака снаружи проследовала на юг, в сторону офисного здания, но не смогла привести полицейских к чему-либо, что могло бы идентифицировать насильника.
В больнице медперсонал собрал у Мари более десятка мазков.Лаборатории взяли на гепатит, хламидиоз, ВИЧ. Мари получила зитромакс и супракс из-за возможного заражения венерическими заболеваниями и таблетку экстренной контрацепции.
В медицинском заключении были отмечены ссадины на запястьях Мари и ее влагалище. Размер синяка на ее правом запястье составлял 6,5 сантиметра, или около 2,5 дюймов, на левом — 7 сантиметров.
Во время осмотра, согласно медицинскому заключению, Мари была «бдительной и ориентированной и не испытывала острого стресса».
В день, когда она сообщила об изнасиловании, Мари позвонила Шеннон, своей бывшей приемной маме, после того, как вернулась из больницы.«Она позвонила и сказала:« Меня изнасиловали », — говорит Шеннон. «Просто не было эмоций. Как будто она рассказывала мне, что сделала бутерброд. То, что Мари не истерична и даже не расстроена, заставило Шеннон задуматься, правда ли говорит Мари.
На следующий день, когда Шеннон увидела Мари в ее квартире, ее сомнения усилились.
На кухне, когда вошла Шеннон, Мари не встретила ее взгляда. «Это казалось очень странным», — говорит Шеннон. «Мы всегда обнимались, и она смотрела тебе прямо в глаза.В спальне Мари казалась непринужденной, и ничто не свидетельствовало о том, что там произошло что-то ужасное. Снаружи Мари «лежала на траве, каталась, хихикала и смеялась», — говорит Шеннон. И когда они двое пошли покупать новые постельные принадлежности — старые постельные принадлежности Мари были взяты в качестве улики — Мари пришла в ярость, когда не смогла найти такой же набор. «Зачем тебе каждый день смотреть на одни и те же простыни и покрывало, когда тебя изнасиловали на этой кровати?» Шеннон подумала про себя.
Пегги тоже была озадачена поведением Мари.Когда Мари позвонила ей в тот первый день, до приезда полиции, «она плакала, и я ее почти не слышала», — говорит Пегги. «Ее голос был похож на этот крошечный голосок, и я не мог точно сказать. Для меня это не казалось реальным. … В некотором смысле это тоже походило на драму ».
В то время у Пегги были новые приемные дети — две сестры, обе подростки. Незадолго до этого Мари сопровождала Пегги, сестер и парня Пегги на пикник. По мнению Пегги, Мари провела весь день, пытаясь привлечь внимание — настолько, что теперь Пегги задавалась вопросом, было ли это тем же самым, только более отчаянным.
Прибежав в квартиру тем утром, Пегги нашла Мари на полу, плачущую. «Но это было так странно, потому что я села рядом с ней, и она рассказывала мне, что произошло, и я поняла: я большой поклонник закона Law & Order , и у меня возникло это действительно странное чувство», — Пегги говорит. «Это было похоже на то, как будто она рассказывала мне сценарий истории Закона и порядка ». Отчасти это было то, что говорила Мари. Почему насильник использовал шнурки, чтобы связать ее? И отчасти это объяснялось тем, как Мари говорила это: «Она казалась такой отстраненной и эмоционально отстраненной.”
Две женщины, которые помогали вырастить Мари, разговаривали по телефону.
Пегги сказала Шеннон, что у нее есть сомнения. Шеннон сказала, что она тоже. Никто из них не знал, что Мари лгунья — конечно, преувеличивать, конечно, желать внимания, — но теперь оба знали, что не только они задавались вопросом, выдумала ли Мари.
12 августа, на следующий день после того, как Мари сообщила об изнасиловании, сержант. Телефон Мэйсона зазвонил. Звонивший «рассказал, что [Мари] в прошлом пыталась привлечь внимание, и этот человек сомневался, произошло ли« изнасилование »», — позже писал Мейсон.
В отчете Мэйсона звонившего не идентифицировали, но звонила Пегги.
Она позвонила в полицию, чтобы поделиться своими опасениями. Затем Мейсон пришел к ней домой и лично взял у нее интервью. Когда она рассказала полиции о своем скептицизме, она попросила лечиться анонимно. «Я не хотела, чтобы это вернулось к Мари», — говорит Пегги. «На самом деле я пытался быть хорошим гражданином. Знаешь? Я не хотел, чтобы они тратили свои ресурсы на что-то, что могло бы быть, знаете ли, этой личной драмой.
”
Вдобавок Мейсон получил наводку, что Мари недовольна своей квартирой. Может быть, она придумывала изнасилование, чтобы перебраться на новое.
13 августа Мари встретилась с Мейсоном в полицейском участке Линнвуда и подала письменное заявление с описанием случившегося. Заявление было всего на одной странице. Но для Мэйсона был один важный отрывок. Мари написала, что нападавший сказал, что сможет развязать себя, когда он уйдет:
После того, как он ушел, я схватил свой телефон (который был рядом с моей головой) ртом и попытался перезвонить Джордану.Он не ответил, поэтому я позвонила приемной маме. … Она пришла сразу. Я поговорил с ней по телефону и попытался развязать себя.
Это не соответствовало тому, что Мэри ранее говорила Мэйсону. Раньше она рассказывала детективу, что пыталась позвонить Джордану, перерезав шнурки. В этом письменном заявлении она описала, как звонила ему, пока была связана.
Позже в тот же день Мейсон поговорил с Риттгарном, своим товарищем-детективом, и сказал, что, основываясь на несоответствиях Мари и на том, что он узнал от Пегги и Джордана, теперь он полагает, что Мари выдумала историю.
Страх перед ложными обвинениями в изнасиловании имеет давнюю историю в правовой системе. В 1600-х годах главный судья Англии Мэтью Хейл предупреждал, что изнасилование «- это обвинение, которое легко выдвинуть и трудно доказать, и что его сложнее защитить обвиняемой стороной». Судьи в США зачитывали так называемое предупреждение Хейла присяжным до 1980-х годов. Но самые последние исследования показывают, что ложные сообщения относительно редки. По данным ФБР, полиция ежегодно объявляет около 5 процентов случаев изнасилования необоснованными или необоснованными.Социологи, подробно изучающие полицейские записи и использующие строгие методологические стандарты, приводят аналогичные однозначные показатели.
На следующее утро Мейсон пошел домой к Джордану, чтобы взять у него интервью. Джордан сказал детективу, что они с Мари перестали встречаться пару месяцев назад, но остались хорошими друзьями. Согласно письменному резюме Мейсона, он ничего не сказал о том, что сомневается в правдивости истории Мари.
Но он сказал, что Мари сказала ему: когда она пыталась позвонить ему этим утром, она использовала пальцы ног, потому что была связана.
Позже в тот же день — 14 августа, через три дня после того, как Мари сообщила об изнасиловании, — Мейсон позвонил Мари, чтобы спросить, могут ли они встретиться. Он сказал, что может прийти и забрать ее, чтобы отвезти в полицейский участок.
«Я в беде?» — спросила Мари детектива.
9 февраля 2011 г.
Вестминстер, Колорадо
9 февраля 2011 года более дюжины полицейских и агентов ФБР и Бюро расследований штата Колорадо собрались в комнате для брифингов в полицейском участке Вестминстера, чтобы обсудить состояние расследования.
Новости были не очень хорошие. После пятинедельного увлечения зацепками осталось мало подозреваемых. Анализ сенсорной ДНК дал смешанные результаты. Выборки сузили круг подозреваемых до мужчин, принадлежащих к той же отцовской семейной линии. Но не было достаточно генетического материала, чтобы идентифицировать отдельную особь.
Таким образом, результаты не могли быть внесены в общенациональную базу данных ДНК ФБР для проверки совпадения с подозреваемым.
Гэлбрейт полон надежд. По крайней мере, теперь это было конкретно.На работе был тот же человек. «Это огромно», — сказала она. «Но недостаточно.»
Когда собрание подошло к концу, молодой криминалист из полицейского управления Лейквуда встал. Она провела поиск любых сообщений о подозрительных транспортных средствах или бродягах в пределах четверти мили от дома жертвы из Лейквуда за предыдущие шесть месяцев. Она что-то обнаружила. Но она не знала, важно ли это.
За три недели до попытки изнасилования в Лейквуде поздно вечером женщина позвонила в полицию, чтобы сообщить о припаркованном на улице подозрительном пикапе с мужчиной внутри.Полиция проверила это, но человека не было. Офицер составил краткий отчет о машине. Внимание аналитика привлекло местонахождение пикапа. Он был припаркован в половине квартала от дома жертвы из Лейквуда, возле пустого поля, примыкающего к ее заднему двору.
Пикап — белая Mazda 1993 года выпуска.
Он был зарегистрирован на человека из Лейквуда по имени Марк Патрик О’Лири.
Расследование немедленно стало неотложным. Могли ли детективы связать Mazda О’Лири с расплывчатым изображением белой Mazda на кадрах видеонаблюдения Golden? Аарон Хасселл, детектив по делу Лейквуда, помчался обратно в свой кабинет.У патрульных машин Лейквуда были камеры, которые автоматически фотографировали каждый номерной знак, который они проезжали. В результате появилась база данных с возможностью поиска, содержащая тысячи номеров тегов, проиндексированных по времени и местоположению. Хасселл ввел номерной знак из отчета Лейквуда: 935VHX. Он получил удар. Патрульная машина Лейквуда сфотографировала О’Лири, стоящего у своей белой Mazda на подъездной дорожке к своему дому — всего через два часа после августовского нападения на вдову в Вестминстере.
Пикап Mazda 1993 года: На кадрах видеонаблюдения видно, как Mazda 1993 года проезжает по жилому комплексу в Голдене, штат Колорадо.
где был изнасилован 26-летний студент инженерного факультета. Зеркало со стороны пассажира выглядело погнутым. (Золотое полицейское управление)Хасселл передал изображение Гэлбрейту. Она осторожно сравнила белую «Мазду» О’Лири с записью наблюдения. Один стоп-кадр показал, что у ее белой Mazda было разбито зеркало со стороны пассажира. То же самое и с грузовиком О’Лири. У обеих машин сзади были шаровые опоры. У обоих были пятна на спине в одном и том же месте — возможно, оторванная наклейка на бампере.
«Это наш парень», — сказал Гэлбрейт.
Хендершот обнаружил, что патрульная машина Лейквуда сфотографировалась, когда О’Лири направлялся в соседнее отделение Департамента автотранспортных средств штата Колорадо. Записи DMV показали, что О’Лири сидел за фотографией на водительские права примерно через четыре часа после атаки в Вестминстере. На фото был изображен мужчина ростом 6 футов 1 с карими глазами. Ему было 32 года и вес 220 фунтов. На нем была белая футболка.
Внешнее описание близко соответствовало описаниям, предоставленным жертвами. А вдова Вестминстера рассказала Хендершоту, что нападавший на нее был одет в белую футболку во время нападения.
Хендершот не хотел торопиться. «Я воодушевлена, я взволнована», — сказала она. Но «Я еще не принял решение, да ладно, парень у нас есть».
В течение следующих 24 часов более дюжины следователей приложили свои коллективные усилия и опыт, чтобы узнать об О’Лири все возможное. О’Лири не имел судимости. Он не был зарегистрированным сексуальным преступником. Он служил в армии.
Гэлбрейт и ее муж Дэвид снова встретились на диванах в своей гостиной.Они использовали ноутбуки для поиска любых упоминаний об О’Лири, каждая из которых использовала свою поисковую систему. Вскоре Дэвид на что-то наткнулся. О’Лири приобрел сайт порнографии в сентябре 2008 года они задавались вопросом, содержит ли это фотографии его жертв.
Следователи решили попытаться получить образец ДНК О’Лири.
Хотя деградированная ДНК, полученная с мест преступления, не могла окончательно соответствовать ДНК О’Лири, она могла показать, что преступление, скорее всего, совершил мужчина из его семейной линии.Если бы детективы смогли устранить родственников О’Лири-мужчин, они могли бы с высокой степенью достоверности поместить О’Лири на место преступления. «Мы все еще должны провести окончательную идентификацию», — сказал Хендершот.
Утром в пятницу, 11 февраля, агенты ФБР наблюдали за домом О’Лири. Это был небольшой одноэтажный дом с серой обшивкой в половине квартала от автозаправочной станции, автомастерской и магазинчика в захудалом районе. Его окружал низкий забор из сетки рабицы. Над крышей возвышались высокие, голые зимой деревья.Сразу после полудня агенты увидели, что женщина и мужчина, похожие на О’Лири, ушли. Они проследили за парой до ближайшего ресторана и наблюдали, как они едят. Когда они закончили, вбежали агенты. Они схватили со стола чашки для питья. На ободах были бы следы его ДНК.
Пока агенты преследовали человека, предположительно Марка О’Лири, другой агент ФБР постучал в дверь дома.Он планировал установить поблизости камеру наблюдения и хотел убедиться, что поблизости никого нет. Неожиданно в дверь вошел мужчина. Он был похож на Марка О’Лири. В замешательстве агент прибегнул к отработанной уловке. Он сказал этому человеку, что опрашивает окрестности, чтобы предупредить о грабителях в этом районе. Мужчина представился. Это был Марк О’Лири. Его брат Майкл О’Лири только что уехал пообедать со своей девушкой. О’Лири поблагодарил офицера за информацию и закрыл дверь.
Внешний вид Майкла сбивал с толку.Следователи не знали, что Майкл жил со своим братом. Или что он так похож. Они решили сравнить ДНК Майкла О’Лири, взятую из стекла ресторана, с ДНК, обнаруженной на местах преступления.
Аналитики из Бюро расследований Колорадо получили образцы. Обычно на анализ ДНК уходили месяцы. Но в данном случае они работали всю ночь. К 14:00. в субботу у них был результат. ДНК из чашки совпала с ДНК, взятой у жертв. Ответственным за это был человек О’Лири.Но какой?
Гэлбрейт исключил отца братьев — он был слишком стар и жил в другом штате. Но следователи пока не могли исключить Майкла в качестве подозреваемого. Возможно, изнасилования совершил Майкл. Или даже то, что Майкл и Марк работали вместе. Им нужно было больше информации.
Гэлбрейт поспешно напечатал ордер на обыск, чтобы проникнуть в дом братьев. Когда она закончила, на улице было темно. Она позвонила дежурному судье на выходных.Он настоял на факсе. Гэлбрейт поспешила в Safeway возле ее дома, чтобы отправить ордер. Судья подписал его в 22:00. в субботу.
Она точно знала, что искала. Она доверяла памяти жертвы. Темная отметина на ноге.
Она написала по электронной почте криминалисту из другого полицейского участка: «Я так хочу увидеть ногу этого парня! ПЛОХОЙ.
»
14 августа 2008 г.
Линвуд, Вашингтон
в Sgt. По опыту Мэйсона, когда кто-то спрашивал, были ли у них проблемы, почти всегда да.
Когда Мейсон в сопровождении детектива Риттгарна отправился за Мари около 15:30, они нашли ее возле своей квартиры, сидящей на траве. Все трое пошли в полицейский участок Линвуда, где детективы сопроводили Мари в конференц-зал.
Судя по тому, что позже написал Мейсон, он потратил немного времени на противостояние Мари, сказав ей, что между ее показаниями и показаниями других свидетелей есть несоответствия. Мари сказала, что не знала никаких расхождений.Но она повторила историю снова — только на этот раз, сказав, что она думает, что изнасилование произошло, вместо того, чтобы сказать это наверняка. Она со слезами на глазах описывала свое прошлое — всех приемных родителей, изнасилованных, когда ей было 7 лет, получение собственного места и чувство одиночества. Риттгарн сказал Мари, что ее история и доказательства не совпадают.
Он сказал, что, по его мнению, она выдумала эту историю — спонтанно, а не спланированно. Он спросил, действительно ли по окрестностям бегает насильник, которого должна искать полиция.- Нет, — сказала ему Мари мягким голосом, опустив глаза.
«Судя по ее ответам и языку тела, было очевидно, что [Мари] лгала об изнасиловании», — позже писал Риттгарн.
Не зачитывая Мари ее права — у вас есть право на адвоката, у вас есть право хранить молчание — детективы попросили Мари написать правдивую историю, признав, что она солгала, фактически признав, что она совершила преступление. Она согласилась, поэтому они оставили ее одну на несколько минут.В форме она заполнила свое имя, адрес и номер социального страхования, а затем написала частично:
В ту ночь я разговаривал с Джорданом по телефону о его дне и обо всем. После того, как я поговорил с ним по телефону, я начал думать обо всем, что у меня был стресс, и я также боялся жить один.
Когда я заснул, мне приснилось, что кто-то ворвался и изнасиловал меня.
Когда я заснул, мне приснилось, что кто-то ворвался и изнасиловал меня.Когда детективы вернулись, они увидели, что в новом заявлении Мари изнасилование описывается как сон, а не ложь.
Почему ты не написал, что сочинил историю? — спросил Риттгарн.
Мари, плача, сказала, что верит, что изнасилование действительно произошло. Она постучала по столу и сказала, что она «довольно позитивна».
Довольно положительно или на самом деле положительно? — спросил Риттгарн.
«Может быть, изнасилование произошло, и я отключила его», — сказала Мари.
Как вы думаете, что должно случиться с тем, кто лжет о чем-то подобном? — спросил Риттгарн у Мари.
«Мне нужно проконсультироваться», — сказала Мари.
Мейсон вернулся к уликам. Он сказал Мари, что ее описание звонка Джордану отличается от того, что сообщил Джордан.
Мари, закрыв лицо руками, посмотрела вниз. Затем «ее глаза метались взад и вперед, как будто она думала об ответе».
Детективы вернулись к тому, что она сказала раньше — о стрессе, одиночестве — и, в конце концов, Мари, похоже, расслабилась. Она перестала плакать. Она даже немного посмеялась. Она извинилась и согласилась написать еще одно заявление, не оставляя сомнений в том, что это ложь.
У меня было много стрессовых ситуаций, и я хотел пообщаться с кем-нибудь, но никто не мог, поэтому я придумал эту историю и не ожидал, что она зайдет так далеко. … Я не знаю, почему я не мог сделать что-то другое. Этого не должно было случиться.
Это заявление, похоже, удовлетворило детективов. Позже Риттгарн напишет: «На основании нашего интервью с [Мари] и несоответствий, обнаруженных сержантом. В некоторых заявлениях Мэйсона мы были уверены, что [Мари] теперь говорила нам правду о том, что ее не изнасиловали.”
Мари показалось, что допрос длился несколько часов. Она делала то, что всегда делала в стрессовой ситуации. Она щелкнула выключателем, как она это называла, подавляя все чувства, которые не знала, что делать.
Прежде чем она призналась в придумывании истории, она не могла смотреть в глаза двум детективам, двум мужчинам. После этого она могла. После этого она улыбнулась. Она пошла в ванную и прибралась. Щелкнуть выключателем было облегчением — и он позволил ей уйти.
На следующий день Мари сказала Уэйну Нэшу, руководителю своего дела в Project Ladder, что полиция ей не поверила.Осознавая опасность, в которой она оказалась, она сказала, что ей нужен адвокат.
Менеджеры Project Ladder вместо этого обратились к Sgt. Мейсон. Он сказал им, что доказательства не подтверждают версию Мари, и что она вернула свою историю.
Но сейчас Мари не сдалась. 18 августа, через неделю после того, как она сообщила об изнасиловании, она встретилась с двумя менеджерами Project Ladder и настояла на том, чтобы подписала отречение под принуждением. Затем все трое пошли в полицейский участок, чтобы Мари могла отказаться от своего отречения, то есть сказать детективам, что она говорила правду в первый раз.
Пока менеджеры программ ждали снаружи, Мари встретилась с Ритгарном и другим офицером.
Риттгарн спросил Мари, что происходит. Мари сказала, что ее действительно изнасиловали — и заплакала, сказав, что ей снилось, что мужчина сидит на ней сверху. Она хотела пройти тест на детекторе лжи. Риттгарн сказал Мари, что если она сдаст тест и не выдержит, ее посадят в тюрьму. Более того, он порекомендовал бы Project Ladder получить ей жилищную помощь.
Мари отступила.Полицейские проводили ее вниз, где представители проекта «Лестница» спросили, не была ли она изнасилована. Мари сказала нет.
Выйдя из полицейского участка, Мари узнала, что все еще не вышла из строя. Ей нужно было еще кое-что сделать. Менеджеры Project Ladder сказали Мари, что если она хочет остаться в программе — если она хочет сохранить свою субсидируемую квартиру — ей придется признаться кому-то другому.
Позже в тот же день в жилом комплексе было созвано собрание, на котором все сверстники Мари собрались по кругу.
Мари, как было указано, сказала своим товарищам по проекту «Лестница», что солгала о том, что ее изнасиловали. Она сказала группе, что им не о чем беспокоиться. Не было никого, кто причинил ей боль, и никого, кто мог бы причинить им боль в следующий раз.
Если в комнате и было сочувствие, то Мари почувствовала это только от одного человека, молодой женщины справа от нее. В остальном было неловкое, мучительное молчание.
После встречи Мари пошла к другу. По пути она перешла мост.Она подумала о прыжке. «Наверное, единственный раз в своей жизни я просто хотела умереть», — говорит она. Она позвонила другу и сказала: «Пожалуйста, забери меня, прежде чем я сделаю что-нибудь глупое». После этого Мари швырнула телефон в сторону.
Позже в том же месяце произошел последний сюрприз. Мари получила письмо, в котором ей сообщалось, что она разыскивается в суде. Ей было предъявлено обвинение в предоставлении ложных сведений, что карается лишением свободы на срок до года.
Криминальная ссылка была подписана сержантом. Мейсон. После этого документы отправились в небольшую юридическую фирму, которую Линнвуд наняла для преследования за проступки.
Для Мэйсона его решение о цитировании не требовало сложных расчетов. Он был уверен, что Мари солгала. Полиция потратила много ресурсов на погоню за этой ложью. Закон сказал, что ее ложь была преступлением. На самом деле, это было так просто.
Нет точных статистических данных о том, как часто полиция арестовывает женщин за ложные сообщения об изнасиловании, а также о том, как часто прокуратура передает такие дела в суд. Такие данные никто не собирает. Но ведущие правоохранительные организации призывают с осторожностью предъявлять такие обвинения.Международная ассоциация начальников полиции и ФБР подчеркивают необходимость тщательного расследования, прежде чем не принимать во внимание сообщение об изнасиловании. Копы должны работать так же усердно, чтобы доказать ложь, как и чтобы доказать правду.
На практике многие полицейские управления будут выдвигать обвинения против женщин только в чрезвычайных обстоятельствах — скажем, в публичном деле, когда пострадала репутация подозреваемого или когда полиция затратила значительные ресурсы на расследование. Это нежелание проистекает из убеждения, что в случаях изнасилования самой большой проблемой является не ложное сообщение, а отсутствие сообщения.По данным национальных опросов, только от одной пятой до одной трети изнасилований сообщается в полицию. Одна из причин в том, что женщины боятся, что полиция им не поверит.
Через несколько дней после сообщения о том, что ее изнасиловали, Мари уволилась с работы в Costco, не в силах стоять и смотреть на людей, теряясь в голове. Теперь ее потери росли.
Project Ladder дал ей 9 часов вечера. введен комендантский час и вдвое увеличено количество встреч с персоналом.
СМИ написали о предъявлении обвинения Мари, но не опознали ее.(Заголовок Seattle Post-Intelligencer гласил: «Полиция: сообщение об изнасиловании в Линвуде было подделкой».
) Лучшая подруга Мари по старшей школе — та, которая научила ее фотографировать и сфотографировала ее выходящую из прибоя, — создала веб-страницу который назвал Мари лгуньей, с фотографией со страницы Мари на Myspace, с полицейскими отчетами, с полным именем Мари. Получив предупреждение на сайте, Мари пришла в ярость и громила свою квартиру.
Мари перестала ходить в церковь. «Я злилась на Бога», — говорит она.Она потеряла интерес к фотографии. Она боялась выходить на улицу. «Однажды ночью я попыталась пройти в магазин одна, и мне показалось, что я галлюцинировала кого-то, следующего за мной», — говорит она. «Это испугало меня. Я не успел отойти от дома даже на полмили. Я побежал домой.» Дома она избегала спальни, предпочитая спать на диване с включенным светом.
«Я вошла в эту темную дыру», — говорит она.
Самоуважение уступило место ненависти к себе. Она начала курить, пить, набирать вес.
Для Мари это было знакомое упражнение, которое она могла проследить по годам, когда она подвергалась жестокому обращению в детстве, и по годам, когда она находилась в приемных семьях, прыгая из дома в дом и из школы в школу.
Неисправность. Держись. Действуй так, как будто ничего плохого не произошло, будто ничего не повлияло на нее. Поскольку она жаждала нормальности, она хоронит боль.
Ни Пегги, ни Шеннон не бросили ее, но все было по-другому. Мари знала, что оба сомневались в ее истории, даже до того, как это сделала полиция.
Для Мари дом Шеннон долгое время служил убежищем или передышкой. Мари и Шеннон гуляли по лесу или брали лодку, а затем, в конце дня, разбивались в доме Шеннон. Теперь, опасаясь, что он может стать объектом несправедливого обвинения, муж Шеннон решил, что было бы лучше, если бы Мари больше не ночевала.«Когда вы становитесь приемным родителем, вы открыты для этого», — говорит Шеннон.
Это выпало на долю Шеннон, чтобы сообщить новости. Доставка его сокрушила ее. Получив его, Мари раздавила.
В начале октября, менее чем через два месяца после того, как Мари было предъявлено обвинение в ложном сообщении, 63-летняя женщина сообщила, что ее изнасиловали в своем кондоминиуме в Киркленде, к востоку от Сиэтла. Незнакомец был в перчатках. Он держал нож. Он связал женщину ее собственными шнурками. Он фотографировал и угрожал выложить их в Интернете.Женщина сообщила полиции, что последние два или три месяца ей казалось, что за ней следят.
Шеннон увидела сообщение о нападении в телевизионных новостях и была поражена. Ее отец был начальником полиции в Кенте, к югу от Сиэтла. Она выросла в полиции, доверяла полиции, знала, как работает полиция. Она подошла к своему компьютеру, посмотрела номер и немедленно позвонила в полицию Киркленда, чтобы предупредить полицию Киркленда об истории Мари и сообщить им обо всех параллелях.
Шеннон позвонила Мари и посоветовала ей также связаться с полицией Киркленда.Мари никогда не делала.
«Я была слишком напугана», — говорит Мари. Она уже через многое прошла. Она не могла заставить себя снова встретиться с полицией и сказать что-нибудь еще. Но она все же зашла в Интернет и узнала, что случилось с женщиной в Киркленде. Когда она прочитала рассказ, она заплакала.
Детектив Киркленда в конце концов перезвонил Шеннон. Основываясь на сообщении Шеннон, следователи Киркленда связались со своими коллегами из Линвуда и им сказали, что жертва Линвуда не была жертвой, история была выдумана.
Одной из детективов, занимающихся расследованием дела Киркленда, была Одра Вебер. Она вспоминает, как дважды звонила детективам Линвуда и им говорили, что они не поверили рассказу Мари. «Я просто поверил их мнению, что касается их случая, они знают детали, а я нет», — говорит Вебер. Но она вспоминает, как была «шокирована», узнав, что они обвинили Мари. Она отпустила и повесила трубку, подумав: «Хорошо, надеюсь, у вас это сработает».
13 февраля 2011 г.
Лейквуд, Колорадо
В 8:15 а.м., Гэлбрейт постучал в дверь О’Лири.
«Полиция. Ордер на обыск. Открой дверь, — многократно кричала она. Семь полицейских стояли позади нее, прижавшись к дому с оружием наготове.
После паузы О’Лири открыл дверь. Он выглядел смущенным и потрясенным, когда вышел на яркое зимнее солнце. Перед ним вылетели две собаки, маленький питбуль и шарпей. На нем была серая толстовка с капюшоном, мешковатые серые спортивные штаны и серые домашние туфли без шнурков. Он был один.
Гэлбрейт отвел его в сторону и похлопал.Когда она подошла к его ногам, она приподняла его штанину, чтобы посмотреть.
Вот оно, на левой икре О’Лири: темное родимое пятно размером с большое куриное яйцо.
Это был он. Он был насильником. Гэлбрейт быстро поднял палец вверх.
Когда агент ФБР встретился с ним, О’Лири немедленно воспользовался своим правом на адвоката. Гэлбрейт маневрировала и встала позади О’Лири. В 8:35 она сковала его наручниками. «Вы арестованы за кражу со взломом и сексуальное насилие, которые произошли в городе Голден 5 января 2011 года», — сказала она ему.О’Лири посадили в патрульную машину и доставили в тюрьму округа Джефферсон.
В тот день на ней были новые ботинки. Когда бы она ни смотрела на них в будущем, она вспоминала, как поймала О’Лири. Для Гэлбрейта было важно быть тем, кто произвел арест. «Думаю, я хотела увидеть выражение его лица», — сказала она. «И чтобы он знал, что мы тебя вычислили».
Обыск дома подтвердил расследование детективов. Следователи обнаружили пару обуви Adidas ZX 700 в шкафу О’Лири.Гусеницы походили на следы на снегу в Голдене и за окном в Лейквуде. Они обнаружили пару перчаток Under Armour с сотами. В ванной была черная повязка на голову, служившая маской.
«Он был военным — значит, он был очень организован», — сказал Гэлбрейт. «Это был самый чистый дом, который я когда-либо искал. Все было так организовано, что мы подумали: «О, слава Богу».
Доказательства: Полиция обнаружила переплеты, розовую камеру Sony Cyber-shot, обувь Adidas и большой рюкзак в доме О’Лири — все это соответствует работе детективов и описаниям жертв.(Золотое полицейское управление)Показания жертв также подтвердились. Большинство из них описали белого человека с зелеными или карими глазами, ростом около шести футов и весом около 200 фунтов. Они говорили о том, что их связали. Они упомянули, что он украл их нижнее белье. В доме О’Лири следователи обнаружили черный пистолет Ruger калибра 0,380, розовую камеру Sony Cyber-shot и большой рюкзак, а также влажные салфетки и смазку. Детективы нашли коллекцию женского нижнего белья, спрятанную внутри стереосистемы в его шкафу.Трофеи.
Той ночью Хендершот поехала сообщить эту новость своей жертве, 59-летней вдове из Вестминстера. В прошлом году женщина потеряла мужа из-за рака. Рядом с ней не было семьи. Она все еще оправлялась от душевных и физических страданий, которые она перенесла во время нападения. Хендершот встретил ее в ресторане Denny’s. Она нашла ее в дальнем углу за ужином в одиночестве.
«Я вошел, и она была очень рада меня видеть, и я сказал ей. Я имею в виду, что даже сейчас, когда я думаю об этом, у меня мурашки по коже », — сказал Хендершот.«Я сказал ей, я сказал:« Все кончено. Все кончено. Он у нас есть ».
К началу марта судебный компьютерный специалист взломал файлы, которые О’Лири хранил на своем жестком диске. Он нашел папку под названием «Девочки» и фотографии своих жертв в Голдене и Вестминстере, сделанные О’Лири. Гэлбрейт узнал их в лицо.
Но затем Гэлбрейт наткнулся на изображение женщины, которую она не узнала. Это была молодая женщина — намного моложе жертв из Колорадо, возможно, подросток.На фотографиях она выглядела перепуганной, связанной и с кляпом во рту на кровати. Гэлбрейту стало плохо. Как бы она ее опознала? Как она добьется справедливости для себя?
Просмотрев изображения, она нашла ответ. Это была фотография разрешения на учебу, положенная женщине на ее грудь. На нем было ее имя. И там был ее адрес.
Линвуд, Вашингтон.
11 августа 2008 г.
Линвуд, Вашингтон
Он прибыл в предрассветные часы, затем ждал у ее квартиры, у ее спальни, слушая ее по телефону, ожидая, пока она заснет.
Ночь была сухой, позволяя ему осесть. Стена была тонкой, позволяя ему слышать ее голос. Пару раз он ненадолго покидал свою позицию, опасаясь, что его заметят.
Ему нравились деревья за прикрытие, которое они обеспечивали, и в апартаментах Олдербрук их было много. Квартиры не предлагали уединения дома, но все же были преимущества. Во-первых, все эти окна. И все эти раздвижные стеклянные двери — смехотворно легко открыть, когда их не оставляли незапертыми, как это часто бывало.
Она была не в его вкусе, не совсем. Он понял это раньше, когда заглянул в ее спальню. Но он потратил столько времени на охоту (так он это называл, охоту), сотни часов, может быть, даже тысячу, что он научился включать в свои фантазии как можно больше женщин, молодых или старых.
Так его работа не пропадет зря.
Он и раньше бродил по домам женщин, но довести дело до конца было другим делом. Он извлек урок из прошлых неудач — однажды парень вошел, когда он стоял там, в маске, за дверью спальни женщины, которую планировал изнасиловать, — поэтому теперь он провел тщательное наблюдение: заглядывал в окна, вломился заранее, собирая информацию.Спустя годы детективы найдут на его мобильном телефоне записи наблюдения за другой целью (его слово), в которых подробно описано, в какой комнате она была и когда, какой свет был выключен или включен, какие окна и жалюзи открывались или закрывались, был ли ее парень. там или ушел. «Парень в пижаме, игра окончена», — написал он в одной ночной записи.
Он уничтожит личные документы жертвы. Он узнает ее дату рождения и номерной знак. Он будет смотреть, как она смотрит телевизор. А в конце охоты, перед тем, как совершить нападение, он совершал последний проход через дом или то, что он называл «предбоевой инспекцией», чтобы убедиться, что в пределах досягаемости цели нет оружия.
Незадолго до восхода солнца он услышал окончание телефонного разговора. Он подождал еще немного, позволяя тишине затянуться, затем перелез через перила и проскользнул через незапертую раздвижную стеклянную дверь. Следующие полчаса или около того, пока она спала, он собирался, уговаривая себя продолжить.
Он впервые заметил ее пару недель назад через окно, когда он прятался возле своей квартиры. С тех пор он дважды врывался к ней, оба раза через ту же стеклянную дверь.
У него был термин для обозначения того, что он собирался сделать: «театр изнасилований». Девиантные фантазии охватили его с детства, еще когда он видел, как Джабба Хатт поработил и заковал в цепи принцессу Лею. Куда вы пойдете, когда вам 5 лет и вы уже думаете о наручниках? он спрашивал себя. Ему было всего 8 лет, когда он впервые ворвался в дом. Это была такая спешка. С тех пор он ворвался в более чем дюжину домов.
Сейчас ему было 30 лет, ветеран армии — пехота, два тура в Южную Корею — записался в резерв, только несколько месяцев не появлялся на службе.
На кухне он подошел к блоку ножей и снял лезвие с черной ручкой из крайнего левого верхнего ряда.
В гостиной он снял шнурки с ее черных теннисных туфель и положил туфли на место. Один детектив позже написал в отчете: «Обувь лежала рядом друг с другом около края дивана и двери спальни, на подошвах, как если бы они были там (не потревожены)».
Он просто был аккуратным и аккуратным, как и со всем.
Он продел один из шнурков через нижнее белье.
Затем он прошел в спальню.
Около 7 часов утра он стоял в дверях ее спальни, держа в левой руке нож на уровне плеч.
Он смотрел, как она проснулась.
Отвернись, сказал он Мари — и она сделала. «Перевернись на живот», — сказал он ей. Она сделала — а затем он оседлал ее, приставив нож к ее лицу.
Положи руки за спину, сказал он ей. Она сделала. Он связал ей запястья и закрыл ей глаза. Он заткнул ей рот тканью, чтобы заглушить любой звук.
У вас был интересный разговор, сказал он, дав ей понять, что был там, слушал, ждал.
«Тебе лучше не оставлять дверь незапертой», — сказал он ей.
Перевернись, сказал он ей — и она сделала, а затем он изнасиловал ее, и, пока он насиловал ее, он провел по ней руками в перчатках.
Он повесил ей на грудь разрешение на учебу и сфотографировал ее.
Когда он закончил, он сказал, что если она расскажет полиции, он выложит фотографии в Интернете, чтобы ее дети, когда у нее будут дети, могли их увидеть.
Он вынул кляп и снял повязку с глаз, посоветовав ей отвести глаза и держать голову на подушке.
Одно из последних слов, которые он сказал, было то, что он сожалеет. Он сказал, что чувствовал себя глупо, что это выглядело лучше в его голове.
Он вышел из комнаты, подошел к входной двери, а его не было.
Рассказ Мари, ее собственными словами. Это наглядно, но она сказала нам, что люди должны это слышать. Предупреждение: этот материал может беспокоить некоторых слушателей.
Слушайте Мари
Эпилог
О’Лири признал себя виновным по 28 пунктам обвинения в изнасиловании и связанных с ним тяжких преступлениях в Колорадо. 9 декабря 2011 года, почти через год после ареста, О’Лири был приговорен к 327,5 годам тюремного заключения за теракты в Колорадо — максимум, разрешенный законом. В настоящее время он находится в исправительном учреждении Стерлинг в пустынном отдаленном северо-восточном углу Колорадо. Он никогда не выйдет на свободу.
В беседе с полицией после осуждения О’Лири подробно рассказал о своих нападениях.Он описал чувство после изнасилования одной пожилой жертвы. «Как будто я только что съел обед на День Благодарения», — сказал он.
Здание суда округа Джефферсон: Марк О’Лири был приговорен к 327,5 годам тюремного заключения. Он никогда не выберется.Он дал несколько уроков правоохранительным органам. Он хвастался, что предпринял контрмеры, чтобы его не поймали. Он знал, что у армии есть образец его ДНК. Поэтому он принял меры, чтобы не оставлять следов генетического материала. Он также понял, что полицейские управления часто не общаются.Поэтому он сознательно совершал каждое изнасилование в другой юрисдикции.
Пять других атак — одна в Вашингтоне, четыре в Колорадо — все произошли после нападения на Мари.
«Если бы Вашингтон просто уделил немного больше внимания, я, вероятно, был бы интересным человеком раньше», — сказал О’Лири.
Работая из Колорадо, Гэлбрейт связал О’Лири не только с изнасилованием в Линвуде, штат Вашингтон, но и с изнасилованием в соседнем Киркленде. Она установила связь, работая с криминальным аналитиком штата Вашингтон над поиском в базе данных нераскрытых дел, похожих на преступления О’Лири.Затем она нашла имя жертвы Киркленда на компьютере О’Лири, прикрепленное к зашифрованному файлу.
О’Лири признал себя виновным по обоим вашингтонским делам. В июне 2012 года он был приговорен к 40 годам заключения за изнасилование в Киркленде и к 28,5 годам за изнасилование Мари в Линвуде.
После того, как О’Лири был причастен к изнасилованию Мари, начальник полиции Линвуда Стивен Дженсен потребовал провести независимую проверку того, как его департамент вел расследование. В отчете, ранее не обнародованном, Sgt.Грегг Ринта, инспектор по делам о сексуальных преступлениях из офиса шерифа округа Снохомиш, написал, что произошедшее было «не чем иным, как принуждением жертвы к признанию того, что она солгала об изнасиловании».
Марк О’Лири: О’Лири заключен в тюрьму на отдаленном северо-востоке Колорадо. (Департамент исправительных учреждений Колорадо)То, что Мари отреклась, неудивительно, писала Ринта, учитывая «издевательства» и «травлю», которым она подвергалась. Детективы превратили «мелкие несоответствия», распространенные среди потерпевших, в несоответствия, игнорируя веские доказательства совершения преступления.Что касается угрозы тюремного заключения и возможного прекращения жилищной помощи, если Мари не пройдет проверку на полиграфе: «Эти заявления являются принудительными, жестокими и невероятно непрофессиональными», — написала Ринта. «Я не могу представить НИКАКОГО оправдания этим заявлениям».
Дженсен также приказал провести внутреннюю проверку, которая также была ужасной. На мнение Мэйсона необоснованно повлиял телефонный звонок Пегги. Вторая беседа сыщиков с Мари была «призвана вызвать признание в ложном сообщении». Обвинение в ложном сообщении явилось следствием «добровольной спешки».”
Несмотря на жесткие формулировки отзывов, никто в полицейском управлении Линвуда не был привлечен к дисциплинарным мерам.
В недавнем интервью Стив Райдер, нынешний командир отдела уголовных расследований Линвуда, назвал дело Мари «серьезной ошибкой», которая оставила у сотрудников отдела глубокое сожаление: «Зная, что она пережила это жестокое нападение … а потом мы сказали ей, что она солгала? Это ужасно. Мы все взялись за эту работу, чтобы помогать людям, а не причинять им вред.Lynnwood Sgt. Родни Конхейм сказал о Мари: «Она дважды подвергалась преследованиям».
Sgt. Мейсон вернулся к наркобизнесу и руководит оперативной группой. В интервью в той же комнате, где он встречался с Мари семь лет назад, он сказал: «Убеждать меня не было ее работой. Оглядываясь назад, я понял, что разобраться в этом было моей работой, а я этого не сделал ».
ДелоМари привело к изменениям в практике и культуре, сказал Райдер. Детективы проходят дополнительную подготовку по жертвам изнасилования. Жертвы изнасилования немедленно получают помощь от адвокатов в местном центре здравоохранения.Перед тем, как усомниться в сообщении об изнасиловании, следователи должны иметь «окончательные доказательства» лжи, а обвинение в ложном сообщении теперь должно быть рассмотрено вышестоящим руководством. «Мы многому научились из этого. И мы не хотим, чтобы это случилось с кем-либо снова », — сказал Райдер.
Риттгарн, покинувший полицейское управление Линвуда до ареста О’Лири, отказался от интервью для этой статьи. Так же поступили и Zachor & Thomas, адвокатское бюро, которое занималось судебным преследованием Мари от имени Линвуд.
Согласно статистике, предоставленной ФБР, в 2008 году дело Мари было одним из четырех, признанных полицией Линвуда необоснованными.За пять лет с 2008 по 2012 год департамент определил, что 10 из 47 изнасилований, о которых было сообщено полиции Линвуда, были необоснованными — 21,3 процента. Это в пять раз больше, чем в среднем по стране (4,3%) для агентств, работающих с населением аналогичного размера за тот же период. Райдер сказал, что его агентство стало более осторожным, называя дело необоснованным после Мари. «Рискну сказать, что мы расследуем наши дела гораздо более энергично, чем многие департаменты», — сказал он. «Теперь мы очень осторожны, чтобы получить правильное закрытие.”
Через два с половиной года после того, как Мари была заклейменом, что она лгунья, полиция Линвуда нашла ее к югу от Сиэтла и сообщила ей новость: ее насильник арестован в Колорадо. Они дали ей конверт с информацией о консультациях для жертв изнасилования. Они сказали, что ее запись будет удалена. И они вручили ей 500 долларов в качестве компенсации судебных издержек. Мари не выдержала и испытала одновременно шок, облегчение и гнев.
После этого Шеннон отвела Мари на прогулку по лесу и сказала ей: «Мне очень жаль, что я сомневался в тебе.Мари сразу же простила. Пегги тоже извинилась. Теперь ей жаль, что она никогда не делилась своими сомнениями с полицией. «Потому что я чувствую, что если бы я закрыла рот, они бы сделали свою работу», — говорит она.
Мари подала в суд на город и выплатила 150 000 долларов. «Было принято решение об управлении рисками», — сказал The Herald в Эверетте, Вашингтон, адвокат Линвуда.
Мари уехала из штата, получила водительские права и устроилась на работу дальнобойщиком. Она вышла замуж, и в октябре у них с мужем родился второй ребенок.Она попросила не разглашать ее текущее местонахождение.
Прежде чем уехать из Вашингтона, чтобы возобновить свою жизнь, Мари договорилась о встрече в полицейском участке Линвуда. Она пошла в конференц-зал и стала ждать. Риттгарн уже покинул отделение, но вошел Мейсон, «похожий на потерянного щенка», — говорит Мари. «Он потирал голову и выглядел буквально так, как будто ему было стыдно за то, что они сделали». Он сказал Мари, что ему очень жаль — «глубоко сожалею», — говорит Мари. Мари он казался искренним.
Недавно Мари спросили, решила ли она не сообщать об изнасиловании.
«Нет», — сказала она. Она хотела быть честной. Она хотела запомнить все, что могла. Она хотела помочь полиции.
«Чтобы никто не пострадал», — сказала она. «Они будут искать человека, который сделал это со мной».
Присоединяйтесь к ProPublica, The Marshall Project и Джоан Аршамбо из некоммерческой организации «Конец насилию в отношении женщин», чтобы обсудить подводные камни и передовой опыт расследования преступлений на сексуальной почве.Вы также можете узнать больше о том, как ProPublica и The Marshall Project сообщили об этой истории.
T. Кристиан Миллер присоединился к ProPublica в 2008 году в качестве старшего репортера. Он провел предыдущие 11 лет, работая репортером для Los Angeles Times. Его работа включала освещение президентской кампании 2000 года и три года работы в качестве руководителя бюро Times, ответственного за 10 стран Южной и Центральной Америки.
Кен Армстронг — лауреат Пулитцеровской премии репортер-расследователь, ранее работал в газетах The Seattle Times и Chicago Tribune, где его работа помогла губернатору Иллинойса приостановить казни, а затем освободить камеру смертников.Он был профессором письма Макгроу в Принстоне и стипендиатом Нимана в Гарварде.
Иллюстрации Уэсли Оллсбрука. Фотография Бенджамина Расмуссена. Дизайн и производство Роба Вейхерта и Дэвида Слайта для ProPublica, Энди Россбака и Лизы Ябони для The Marshall Project.
Идентичность, агенство и политическая активность
10.15215 / aupress / 97817719.01
Роман Онуфрийчук 201
это) Книга Мертвых, но, скорее, Выход в Свет, или Вхождение в
День, предположительно навсегда.Для вас не будет ни земли Осириса, ни Анубиса, ни
Тота, ни Маат, ни ее весов, где ваше сердце будет взвешено против
пера. Насколько нам известно, вообще ничего не будет, но вы будете доступны
для взаимодействия с теми, кто желает взаимодействовать с вами.
ЖИЗНЬ «С ПАРАМОРТАМИ»
Стоит ли этого ждать? Это было репетировано еще в 1982 году в Dead Men
Don’t Wear Plaid. В этой комедийной стилизации жанра нуар Стив Мартин объединяет
актеров с актерским составом в основном мертвых (большинство из них были к 1980-м годам, а те, кто в
не был уверен, не выглядели в 1980-е так, как раньше. в расцвете сил в
1940-х гг.): Эдвард Арнольд, Ингрид Бергман, Хамфри Богарт, Уолли Браун,
Джеймс Кэгни, Уильям Конрад, Дже О Кори, Джоан Кроуфорд, Бетт Дэвис, Брайан
Донлеви, Кирк Дуглас, Ава Гарднер, Кэри Грант, Алан Лэдд, Вероника Лейк, Берт
Ланкастер, Чарльз Лотон, Чарльз МакГроу, Фред МакМюррей, Джон Мильян,
Рэй Милланд, Эдмунд О’Брайен, Винсент Прайс, Барбара Стэнвик, Лана Тернер,
и Норма Варден.Конечно, это было сделано посредством избирательного каннибализма 1940-х
отснятого материала, очень эффективно интегрированного в внешний вид, ощущения, диалоги и действия фильма
. Мартин часто звонил Марлоу / Богарту по телефону, чтобы получить совет
. Марлоу / Богарт, благодаря сценарию и позиционированию разобранных кадров
, сочному отношению, был одновременно актуальным и полезным, и очень мертвым. Хотя
Мертвецов было подделкой и мрачной комедией, оно предвещало грядущие события
как живых, так и мертвых.
В другом месте я исследовал влияние цифровой среды на материальную культуру
, предполагая появление новой одушевленной формы объекта,
живого объекта, одушевленных (Onufrijchuk, 1997). Я видел возникающие элементы для
одушевленных в разработке новых материалов, увеличение сложности датчиков и исполнительных механизмов
применительно к МЭМС (микроэлектро-
механических систем) и постепенное сближение биомеханических систем.
и информационные науки.Animates выиграют от достижений в неврологии,
расширения Интернета и постоянных персональных цифровых устройств-компаньонов,
социальных и технологических демографических данных, а также достижений в области робототехники, перформативности и технологий. В то время пресса сообщала о
«умных» и того-то: «умная краска,« умная пыль »,« умные полы »,« умные дома »,
« умная диагностическая сантехника в туалете »,« умные автомобили ». «Смартфон» был около
за углом, а планшет — чуть дальше по улице.Мало того, что это предположение
% PDF-1.6 % 4661 0 объект > endobj xref 4661 519 0000000016 00000 н. 0000026609 00000 п. 0000026748 00000 н. 0000026835 00000 п. 0000026968 00000 п. 0000032236 00000 п. 0000032287 00000 п. 0000032338 00000 п. 0000032391 00000 п. 0000032444 00000 п. 0000032497 00000 п. 0000032550 00000 п. 0000032602 00000 п. 0000032654 00000 п. 0000032706 00000 п. 0000032821 00000 п. 0000032872 00000 н. 0000032923 00000 п. 0000032974 00000 п. 0000033025 00000 п. 0000033076 00000 п. 0000033128 00000 п. 0000033179 00000 п. 0000033231 00000 п. 0000033282 00000 п. 0000033333 00000 п. 0000033385 00000 п. 0000033437 00000 п. 0000033489 00000 п. 0000033542 00000 п. 0000033595 00000 п. 0000033647 00000 п. 0000033699 00000 н. 0000033751 00000 п. 0000033803 00000 п. 0000033855 00000 п. 0000033907 00000 п. 0000033959 00000 п. 0000034011 00000 п. 0000034063 00000 п. 0000034115 00000 п. 0000034167 00000 п. 0000034219 00000 п. 0000034270 00000 п. 0000034321 00000 п. 0000034372 00000 п. 0000034423 00000 п. 0000034474 00000 п. 0000034526 00000 п. 0000034578 00000 п. 0000034630 00000 п. 0000034682 00000 п. 0000034734 00000 п. 0000034785 00000 п. 0000034837 00000 п. 0000034889 00000 п. 0000034940 00000 п. 0000034991 00000 п. 0000035042 00000 п. 0000035093 00000 п. 0000035144 00000 п. 0000035196 00000 п. 0000035247 00000 п. 0000035298 00000 п. 0000035349 00000 п. 0000035401 00000 п. 0000035453 00000 п. 0000035505 00000 п. 0000035556 00000 п. 0000055748 00000 п. 0000055804 00000 п. 0000056329 00000 п. 0000056786 00000 п. 0000061218 00000 п. 0000079813 00000 п. 0000079871 00000 п. 0000080062 00000 п. 0000080186 00000 п. 0000080375 00000 п. 0000080570 00000 п. 0000080759 00000 п. 0000080872 00000 п. 0000081061 00000 п. 0000081251 00000 п. 0000081439 00000 п. 0000097269 00000 п. 0000097462 00000 п. 0000097656 00000 п. 0000097850 00000 п. 0000098037 00000 п. 0000098226 00000 п. 0000098420 00000 п. 0000098614 00000 п. 0000098713 00000 п. 0000098901 00000 п. 0000118305 00000 н. 0000118498 00000 п. 0000118691 00000 п. 0000118883 00000 н. 0000119076 00000 н. 0000119585 00000 н. 0000120213 00000 н. 0000120837 00000 н. 0000121239 00000 н. 0000121637 00000 н. 0000122172 00000 н. 0000122355 00000 н. 0000122950 00000 н. 0000126990 00000 н. 0000127486 00000 н. 0000132659 00000 н. 0000137659 00000 н. 0000138195 00000 н. 0000138319 00000 н. 0000138658 00000 н. 0000138688 00000 н. 0000138882 00000 н. 0000141786 00000 п. 0000142195 00000 н. 0000146005 00000 н. 0000146418 00000 н. 0000146612 00000 н. 0000146805 00000 н. 0000146999 00000 н. 0000164927 00000 н. 0000165551 00000 н. 0000166072 00000 н. 0000166653 00000 н. 0000166829 00000 н. 0000167123 00000 н. 0000167571 00000 н. 0000167912 00000 н. 0000168166 00000 н. 0000168708 00000 н. 0000169243 00000 н. 0000169818 00000 н. 0000170049 00000 н. 0000170655 00000 н. 0000175550 00000 н. 0000175890 00000 н. 0000176430 00000 н. 0000176487 00000 н. 0000181942 00000 н. 0000183412 00000 н. 0000183702 00000 н. 0000183841 00000 н. 0000186046 00000 н. 00001
00000 н. 0000193439 00000 н. 0000211789 00000 н. 0000212642 00000 н. 0000212877 00000 н. 0000212961 00000 н. 0000213049 00000 н. 0000213257 00000 н. 0000218468 00000 н. 0000219001 00000 н. 0000219405 00000 н. 0000219588 00000 н. 0000219981 00000 п. 0000220558 00000 н. 0000220737 00000 н. 0000239788 00000 н. 0000240044 00000 н. 0000240973 00000 п. 0000242537 00000 н. 0000242793 00000 н. 0000243049 00000 н. 0000243305 00000 н. 0000243563 00000 н. 0000245566 00000 н. 0000245822 00000 н. 0000246015 00000 н. 0000246195 00000 н. 0000246446 00000 н. 0000246668 00000 н. 0000246894 00000 н. 0000247150 00000 н. 0000247406 00000 н. 0000247662 00000 н. 0000247918 00000 н. 0000248174 00000 н. 0000248410 00000 н. 0000248670 00000 н. 0000248932 00000 н. 0000249509 00000 н. 0000249773 00000 н. 0000250036 00000 н. 0000250299 00000 н. 0000250910 00000 п. 0000251136 00000 н. 0000251394 00000 н. 0000251626 00000 н. 0000251887 00000 н. 0000252143 00000 п. 0000252371 00000 н. 0000252625 00000 н. 0000252879 00000 п. 0000253134 00000 н. 0000253355 00000 н. 0000253578 00000 н. 0000253793 00000 н. 0000254033 00000 н. 0000254262 00000 н. 0000254507 00000 н. 0000254761 00000 н. 0000255015 00000 н. 0000255276 00000 н. 0000255533 00000 н. 0000255804 00000 н. 0000256060 00000 н. 0000256319 00000 н. 0000256581 00000 н. 0000256841 00000 н. 0000257099 00000 н. 0000257359 00000 н. 0000257620 00000 н. 0000257882 00000 н. 0000258141 00000 н. 0000258404 00000 н. 0000258660 00000 н. 0000258916 00000 н. 0000259178 00000 н. 0000259631 00000 н. 0000260172 00000 н. 0000260534 00000 н. 0000260784 00000 п. 0000261025 00000 н. 0000261252 00000 н. 0000261500 00000 н. 0000261756 00000 н. 0000262177 00000 н. 0000262686 00000 н. 0000263167 00000 н. 0000263761 00000 н. 0000264723 00000 н. 0000265226 00000 п. 0000265484 00000 н. 0000265872 00000 н. 0000266293 00000 п. 0000267643 00000 н. 0000267949 00000 н. 0000268141 00000 п. 0000268397 00000 н. 0000268633 00000 н. 0000268864 00000 н. 0000269125 00000 н. 0000284997 00000 н. 0000285129 00000 н. 0000285197 00000 н. 0000285325 00000 н. 0000285397 00000 н. 0000285532 00000 н. 0000285616 00000 п. 0000285671 00000 н. 0000285730 00000 н. 0000285785 00000 н. 0000285844 00000 н. 0000285908 00000 н. 0000285972 00000 н. 0000286142 00000 п. 0000286543 00000 н. 0000286778 00000 н. 0000286842 00000 н. 0000286996 00000 н. 0000287064 00000 н. 0000287216 00000 н. 0000287516 00000 н. 0000287836 00000 н. 0000287958 00000 н. 0000288309 00000 н. 0000288408 00000 н. 0000288738 00000 н. 0000288797 00000 н. 0000289104 00000 н. 0000289405 00000 н. 0000289460 00000 н. 0000289898 00000 н. 0000289953 00000 н. 00002 00000 н. 0000200000 н. 00002
00000 н. 0000306155 00000 н. 0000306417 00000 н. 0000306703 00000 н. 0000306825 00000 н. 0000306956 00000 п. 0000307082 00000 н. 0000307141 00000 н. 0000307288 00000 н. 0000307417 00000 н. 0000307551 00000 н. 0000307643 00000 н. 0000307727 00000 н. 0000307786 00000 н. 0000307874 00000 н. 0000307962 00000 н. 0000308026 00000 н. 0000308148 00000 н. 0000308216 00000 н. 0000308365 00000 н. 0000308653 00000 п. 0000308951 00000 н. 0000309070 00000 н. 0000309290 00000 н. 0000309580 00000 н. 0000309672 00000 н. 0000309926 00000 н. 0000310219 00000 п. 0000310477 00000 н. 0000310545 00000 н. 0000310782 00000 н. 0000311091 00000 н. 0000311384 00000 н. 0000311545 00000 н. 0000311803 00000 н. 0000312061 00000 н. 0000312231 00000 п. 0000312506 00000 н. 0000312794 00000 н. 0000313018 00000 н. 0000313188 00000 н. 0000313463 00000 п. 0000313753 00000 н. 0000313921 00000 н. 0000314191 00000 н. 0000314448 00000 н. 0000314613 00000 н. 0000314876 00000 н. 0000315140 00000 н. 0000315308 00000 н. 0000315574 00000 н. 0000315840 00000 н. 0000316104 00000 н. 0000316369 00000 н. 0000316624 00000 н. 0000316888 00000 н. 0000317151 00000 н. 0000317396 00000 н. 0000317663 00000 н. 0000317747 00000 н. 0000317989 00000 н. 0000318118 00000 п. 0000318400 00000 н. 0000382544 00000 н. 0000382767 00000 н. 0000385084 00000 н. 0000385541 00000 н. 0000385763 00000 н. 0000386156 00000 н. 0000386491 00000 н. 0000386944 00000 н. 0000388016 00000 н. 0000388336 00000 н. 0000300000 п. 00003
00000 н. 0000300000 н. 00003
00000 н. 0000391640 00000 н. 0000391805 00000 н. 0000392073 00000 н. 0000392341 00000 п. 0000392452 00000 н. 0000392653 00000 н. 0000392901 00000 н. 0000393137 00000 н. 0000393789 00000 н. 0000394055 00000 н. 0000394267 00000 н. 0000395185 00000 н. 0000395443 00000 н. 0000395635 00000 н. 0000395824 00000 н. 0000396014 00000 н. 0000396208 00000 н. 0000396399 00000 н. 0000396595 00000 н. 0000396786 00000 н. 0000396977 00000 н. 0000397167 00000 н. 0000397357 00000 н. 0000397546 00000 н. 0000397736 00000 н. 0000397926 00000 н. 0000398112 00000 н. 0000398301 00000 н. 0000398491 00000 н. 0000398631 00000 н. 0000398766 00000 н. 0000398890 00000 н. 0000399080 00000 н. 0000399270 00000 н. 0000399460 00000 н. 0000399650 00000 н. 0000399840 00000 н. 0000400031 00000 н. 0000400280 00000 н. 0000400689 00000 н. 0000400813 00000 н. 0000401008 00000 н. 0000401198 00000 н. 0000401328 00000 н. 0000401457 00000 н. 0000401581 00000 н. 0000401774 00000 н. 0000401964 00000 н. 0000402159 00000 н. 0000402348 00000 п. 0000402486 00000 н. 0000402585 00000 н. 0000402776 00000 н. 0000402965 00000 н. 0000403155 00000 н. 0000403351 00000 п. 0000403544 00000 н. 0000403739 00000 н. 0000403930 00000 н. 0000404124 00000 н. 0000404314 00000 н. 0000404508 00000 н. 0000404650 00000 н. 0000404785 00000 н. 0000404917 00000 н. 0000405067 00000 н. 0000405259 00000 н. 0000405453 00000 п. 0000405593 00000 п. 0000405726 00000 н. 0000405848 00000 н. 0000405998 00000 н. 0000406200 00000 н. 0000406392 00000 н. 0000406588 00000 н. 0000406782 00000 н. 0000406983 00000 н. 0000407175 00000 н. 0000407366 00000 н. 0000407558 00000 н. 0000407753 00000 н. 0000407946 00000 н. 0000408137 00000 н. 0000408328 00000 н. 0000408518 00000 н. 0000408709 00000 н. 0000408902 00000 н. 0000409095 00000 н. 0000409286 00000 п. 0000409479 00000 н. 0000409670 00000 н. 0000409863 00000 н. 0000410055 00000 н. 0000410248 00000 п. 0000410438 00000 п. 0000410628 00000 п. 0000410817 00000 н. 0000411007 00000 н. 0000411197 00000 п. 0000411386 00000 п. 0000411575 00000 н. 0000411764 00000 н. 0000411954 00000 п. 0000412144 00000 н. 0000412334 00000 н. 0000412524 00000 н. 0000412713 00000 н. 0000412900 00000 н. 0000413093 00000 н. 0000413222 00000 н. 0000413528 00000 н. 0000413630 00000 н. 0000414041 00000 н. 0000414404 00000 н. 0000414796 00000 н. 0000415192 00000 н. 0000415414 00000 н. 0000415700 00000 н. 0000415790 00000 н. 0000416157 00000 н. 0000416310 00000 н. 0000416653 00000 н. 0000416788 00000 н. 0000417160 00000 н. 0000417324 00000 н. 0000417718 00000 н. 0000417914 00000 н. 0000418200 00000 н. 0000418612 00000 н. 0000418788 00000 н. 0000421825 00000 н. 0000422164 00000 н. 0000422503 00000 н. 0000422628 00000 н. 0000423034 00000 н. 0000423270 00000 н. 0000423633 00000 н. 0000423766 00000 н. 0000424132 00000 н. 0000424305 00000 н. 0000425094 00000 н. 0000425334 00000 н. 0000425681 00000 н. 0000425811 00000 н. 0000426178 00000 н. 0000426309 00000 н. 0000429445 00000 н. 0000429755 00000 н. 0000430144 00000 п. 0000430628 00000 н. 0000430845 00000 н. 0000431136 00000 н. 0000434582 00000 н. 0000434958 00000 п. 0000435317 00000 п. 0000435473 00000 п. 0000435888 00000 н. 0000436099 00000 н. 0000010900 00000 п. трейлер ] >> startxref 0 %% EOF 5179 0 объект > поток 6 & C = o s ސ Ȼ ~ ب & sj_OsvvLsO x [‘NH E @ C, 7 | X_L84k6k ^ b3O [! Հ 4 ^ F «Su 䘌 ٧M ߰5 Dj ؿ R & Xc ֿ fI = d ׀ UUr `ښ 䃌 — # pQbve4> / ib # b $ nJ & 9eylm`N 㔈 CHf ޖ M6q6 ~? A & 3 55X7 ^ I * yD4gx! &%, Z`Uťg-UJ3 & 3U ^ Lztw | l}} + TɃ) o99nU5F ۦ oCc6] v + 4 страницы эссе по Фаренгейту 451
Спасибо за загрузку этого Simon & Электронная книга Шустера.
Присоединяйтесь к нашему списку рассылки и получайте новости о новых выпусках, предложениях, бонусном контенте и другие замечательные книги от Simon & Schuster.
НАЖМИТЕ ЗДЕСЬ, ЧТОБЫ ЗАПИСАТЬСЯ
или посетите нас онлайн, чтобы зарегистрироваться на eBookNews.SimonandSchuster.com
Содержание
Эпиграф Введение Нила Геймана один Очаг и Саламандра два Сито и песок три Burning Bright
История, контекст и критика
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: ИСТОРИЯ ФАРЕНГЕЙТА 451 «История 451 градуса по Фаренгейту» Джонатана Р.Эллер
Из «Послезавтра: почему научная фантастика?» (1953) Рэй Брэдбери
Аудио-введение библиотеки прослушивания (1976) Рэя Брэдбери
«Вложение денег: 451 градус по Фаренгейту» (1982, 1989) Рэя Брэдбери
«Кода» (1979) Рэя Брэдбери
ЧАСТЬ ВТОРАЯ: ДРУГИЕ ГОЛОСА
Роман:
Из письма Нельсона Алгрена к Стэнли Кауфманну
«Книги времени» Орвилла Прескотта
Из «Нового вина, старые бутылки» Гилберта Хигета
«Новые романы» Идриса Перри
«Новая фантастика» сэра Джона Бетджемана
«1984 и все такое» Адриана Митчелла
Из новых карт ада сэра Кингсли Эмиса
Гарольд Блум, Введение в книгу Рэя Брэдбери «451 градус по Фаренгейту»
«451 градус по Фаренгейту» Маргарет Этвуд
Кинофильм:
«Тени Оруэлла» Артура Найта
Из «Журнала 451 градуса по Фаренгейту» Франсуа Трюффо.
О Рэе Брэдбери
Этот, с благодарностью, для Дона Конгдона
Введение
Иногда писатели пишут о мире, который еще не существует.Мы делаем это по сотне причин. (Потому что это хорошо смотреть вперед, а не назад. Потому что нам нужно осветить путь, которым мы надеемся или боимся, что пойдет человечество. Поскольку мир будущего кажется более заманчивым или более интереснее, чем мир сегодня. Потому что нам нужно предупреждать тебя. Поощрять. Чтобы изучить. Представить.) причины писать про послезавтра, и все завтрашний день, который последует за ним, так же многочислен и разнообразен, как люди пишут.
Это книга предупреждений.Это напоминание о том, что мы ценно, и иногда мы берем то, что ценность как должное.
Есть три фразы, которые делают возможным мир писать о мире еще не-пока (вы можете назвать это наукой художественная или спекулятивная фантастика; Вы можете называть это как угодно желаю) и это простые фразы:
Что если. . . ? Если только . . . Если это будет продолжаться. . . «Что если . . . ? » дает нам изменение, отход от нашего
жизней. (Что, если бы инопланетяне приземлились завтра и дали нам все, что мы хотели, но по цене?)
«Если бы только.. . » позволяет нам исследовать славу и опасности завтра. (Если бы только собаки могли говорить. Если бы я был невидимый.)
«Если так будет продолжаться. . . » является наиболее предсказуемым из трех, хотя он не пытается предсказать реальное будущее со всеми его беспорядочная путаница. Вместо этого: «Если так будет продолжаться. . . » художественная литература берет элемент сегодняшней жизни, что-то ясное и очевидно и обычно что-то беспокоит, и спрашивает, что случится, если то, то единственное, станет больше, стали повсеместными, изменили наш образ мышления и вел себя.(Если это будет продолжаться, все коммуникации везде будет через текстовые сообщения или компьютеры, а также прямые речь между двумя людьми, без машины, будет вне закона.)
Это предостерегающий вопрос, и он позволяет нам исследовать предостерегающие миры.
Люди ошибочно думают, что спекулятивная фантастика о предсказании будущего, но это не так; или если это так, он имеет тенденцию делать с этим гнилую работу. Фьючерсы — это огромные вещи, которые приходят с много элементов и миллиард переменных, и человечество имеет привычку прислушиваться к предсказаниям будущего принесет, а потом сделает что-то совсем другое.
Спекулятивная фантастика хороша не в будущее, но настоящее — рассматривая его аспект, который беспокоит или опасно, и расширяя и экстраполируя это аспект во что-то, что позволяет людям того времени
посмотреть, что они делают, под другим углом и под другое место. Это предостережение.
451 градус по Фаренгейту — это спекулятивная фантастика. Это «Если это продолжается . . . » сказка. Рэй Брэдбери писал о своем настоящее, которое является нашим прошлым.Он предупреждал нас о вещи; некоторые из этих вещей очевидны, а некоторые из их полвека спустя увидеть труднее.
Слушай. Если кто-то рассказывает вам, о чем рассказывается, они
наверное прав. Если они говорят вам, что это все, о чем идет речь, они
определенно ошибается. Любая история — это о множестве вещей. Речь идет о
автор; это о мире, который автор видит и с которым имеет дело и живет в; это о выбранных словах и пути эти слова развернуты; это о самой истории и что происходит в рассказе; это о людях в сказка; это полемика; это мнение.
Мнения авторов о сюжете всегда актуальны и всегда верны: автор был там, в конце концов, когда была написана книга. Она придумала каждое слово и знает, почему она использовала это слово вместо еще один. Но автор — создание своего времени, и даже она не может видеть всего, о чем ее книга.
С 1953 года прошло более полувека. Америка в 1953 году, сравнительно недавнее средство массовой информации радио уже было на исходе — его правление было
просуществовал около тридцати лет, но теперь захватывающая новая среда телевидения стало преобладать, а драмы и комедии радио либо заканчивались навсегда, либо изобретая себя заново с визуальным треком на «идиот коробка.”
Новостные каналы в Америке предупредили о несовершеннолетних правонарушители — подростки в автомобилях, которые опасно водили и жил ради денег. Шла холодная война — война между Россией и ее союзниками и Америкой и ее союзниками в из которых никто не сбрасывал бомбы и не стрелял, потому что Сброшенная бомба может перевернуть мир в Третий мир Война, ядерная война, из которой он никогда не вернется. В Сенат проводил слушания по искоренению скрытых Коммунисты и предпринимают шаги по искоренению комиксов. И целые семьи собирались вокруг телевизора вечерами.
В 1950-х годах ходили шутки, что в старину вы можно было сказать, кто был дома, увидев, был ли включен свет; теперь вы знали, кто был дома, видя, у кого выключить свет. Телевизоры были маленькими, а картинки были черно-белыми, и вам нужно было выключить свет, чтобы получить хорошее изображение.
«Если так будет продолжаться. . . » подумал Рэй Брэдбери, «никто буду больше читать книги », — так началось с 451 градуса по Фаренгейту. Он написал рассказ под названием «Пешеход», о человеке, заключенном в тюрьму полицией после того, как он остановился просто для прогулки.Эта история стала частью
мира, который он строил, и семнадцатилетняя Кларисса Маклеллан становится пешеходом в мире, где никто не прогулки.
«А что, если. . . пожарные сожгли дома вместо спасая их? » Брэдбери подумал, и теперь он добился своего в историю. У него был пожарный по имени Гай Монтэг, который спас книгу из огня вместо того, чтобы сжечь ее.
«Если бы только. . . книги можно спасти », — подумал он. если ты уничтожьте все физические книги, как вы можете еще спасти их?
Брэдбери написал рассказ под названием «Пожарный.”The рассказ требовал большей продолжительности. Мир, который он создал требовал большего.
Он пошел в библиотеку Пауэлла Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе. В подвале были пишущие машинки, которые можно было арендовать почасово, поставив монеты в ящик сбоку от пишущей машинки. Луч Брэдбери положил деньги в ящик и напечатал свой рассказ. Когда вдохновение отмечалось, когда ему требовалась поддержка, когда он хотел размять ноги, он прошел через библиотеку и посмотрите книги.
И вот его история была закончена. Он позвонил в пожарную службу Лос-Анджелеса и спросил
их при какой температуре горела бумага.451 градус по Фаренгейту, кто-то сказал ему. У него был свой титул. Неважно, если это правда или нет.
Книга издана и получила признание. Люди любили книгу, и они спорили об этом. Это был роман о
. Они сказали, что цензурао контроле над разумом, о человечестве. О государственном контроле над нашей жизнью. О книгах.
Снимал Франсуа Трюффо, хотя фильм финал кажется мрачнее, чем у Брэдбери, как будто запоминание книг — это, возможно, не средство защиты, которое Брэдбери воображает, но это уже другой тупик.
Я читал 451 градус по Фаренгейту, когда был мальчиком: я не понимал Гай Монтэг, не понимая, почему он сделал то, что он сделал, но я понимал, что им движет любовь к книгам. Книги были самыми важными вещами в моей жизни. Огромная стена- экранные телевизоры были такими же футуристическими и неправдоподобными, как идея, что люди по телевидению будут говорить со мной, что я мог бы принять участие, если бы у меня был сценарий. Фаренгейт был никогда не была любимой книгой: она была слишком мрачной, слишком мрачной для этого. Но когда я прочитал рассказ под названием «Ашер II» в «Серебряном» Саранча (британское название «Марсианских хроник»), I признал мир запрещенных авторов и воображения со свирепой знакомой радостью.
Когда я перечитывал его подростком, 451 градус Фаренгейта был стать книгой о независимости, о мышлении для себя. Это было о том, чтобы ценить книги и инакомыслие внутри обложек книг. Это было о том, как мы люди начинают сжигать книги и заканчивают сжиганием люди.
Перечитывая его, будучи взрослым, я поражаюсь закажи еще раз. Это все те вещи, да, но это также старинная пьеса. Описываемый четырехстенный телевизор
— это телевидение 1950-х годов: развлекательные шоу с симфонические оркестры, комики и мыло оперы.Мир стремительных, сумасшедших подростков, ищущих пинки, бесконечной холодной войны, которая иногда становится горячей, жен, которые, кажется, не имеют работы или личности, за исключением своих мужей, плохих людей, преследуемых гончими (даже механических гончих) — это мир, в котором есть прочно укоренились в 1950-х годах.
Молодой читатель, нашедший эту книгу сегодня или послезавтра завтра, придется сначала представить прошлое, а затем будущее, которое принадлежит этому прошлому.
Но, тем не менее, сердце книги остается нетронутым, и вопросы, которые поднимает Брэдбери, остаются в силе и важный.
Зачем нужны книжки? Стихи, очерки, рассказы? Авторы не согласны. Авторы люди и ошибаться и глупо. В конце концов, сказки — это ложь, сказки о люди, которых никогда не было и то, что никогда на самом деле случилось с ними. Зачем нам их читать? Почему нам должно быть до этого дело?
Кассир и сказка очень разные. Мы не должны забудь это.
Идеи — письменные идеи — особенные. Они путь мы передаем наши истории и мысли из одного поколение к следующему.Если мы их потеряем, мы потеряем наши общие история. Мы теряем многое из того, что делает нас людьми. И Художественная литература дает нам сочувствие: она помещает нас в умы
других людей дает нам дар видеть мир сквозь их глаза. Художественная литература — это ложь, которая говорит нам правду, снова и снова. над.
Я знал Рэя Брэдбери последние тридцать лет его жизни, и мне так повезло. Он был веселым и нежным и всегда (даже в конце, когда он был таким старым, он был слепым и прикован к инвалидной коляске, даже тогда) в восторге.Он заботился, полностью и безоговорочно о вещах. Он заботился об игрушках и детство и фильмы. Он заботился о книгах. Он заботился об рассказах.
Это книга о заботе о вещах. Это любовное письмо к книгам, но я думаю, что это любовное письмо к люди, и любовное письмо в мир Waukegan, Иллинойс, 1920-е годы, мир, в котором Рэй Брэдбери вырос и увековечил его как Зеленый город в своей книге детства «Вино из одуванчиков».
Как я сказал, когда мы начали: если кто-то скажет вам, что история о том, наверное, они правы.Если они скажут вам это это все, о чем идет речь, они, вероятно, ошибаются. Так все, что я сказал вам о 451 градусах по Фаренгейту, Замечательная книга предупреждений Рэя Брэдбери будет неполный. Да, об этих вещах. Но это о больше чем это. Речь идет о том, что вы найдете на его страницах.
(В заключение, в эти дни, когда мы волнуемся и Спорить о том, настоящие ли электронные книги, мне нравится, как широкое определение книги, данное Рэем Брэдбери, находится в конце, когда он указывает, что мы не должны судить о наших книгах по
их обложек, а некоторые книги существуют между обложками которые идеально похожи на людей.)
— Нил Гейман Апрель 2013
Если вам дадут линованную бумагу, напишите наоборот. — Хуан Рамон Хименес
один Очаг и Саламандра
Гореть было одно удовольствие. Было особенно приятно видеть, как поедают, видеть
вещей почернели и поменяли. С латунным соплом в его кулаки, с этим огромным питоном, плюющим ядовитым керосином на весь мир кровь стучала в его голове, и его руки были руками какого-то удивительного дирижера, играющего все симфонии пылающего и горящего, чтобы сбить клочья и угольные руины истории.С его символическим на его бесстрастной голове номер 451, а глаза все оранжевого пламени с мыслью о том, что будет дальше, он щелкнул воспламенителем, и дом подпрыгнул в огонь, который зажег вечернее небо красным, желтым и черным. Он шагал в рое светлячков. Он хотел больше всего, как в старом анекдоте засунуть зефир на палочке в печи, а книги с крыльями голубя погибли на веранда и лужайка дома. Пока книги пошли вверх в сверкающих вихрях и унесло ветром, потемнело с горением.
Монтэг ухмыльнулся свирепой усмешкой всех опаленных и отброшен пламенем.
Он знал, что когда он вернулся в пожарную часть, он мог подмигнуть самому себе, менестрелю, обожженному пробкой, в зеркало. Позже, ложась спать, он почувствует пламенную улыбку все еще скованный мускулами лица, в темноте. Это никогда не было прочь, эта улыбка, она никогда не исчезла, пока он вспомнил.
º º º Он повесил свой черный шлем цвета жука и осветил его; он аккуратно повесил свою огнестойкую куртку; он принял душ роскошно, а потом, насвистывая, руки в карманы, пошли через верхний этаж пожарного депо и упал дыра.В последний момент, когда катастрофа казалась положительной, он вытащил руки из карманов и прервал падение схватив золотой шест. Он с писком остановился, каблуки в одном дюйме от бетонного пола внизу.
Он вышел из пожарной части и в полночь улица в сторону метро, где бесшумно движется самолет Поезд беззвучно скользил по смазанному дымоходу в земле и выпустил его с сильным потоком теплого воздуха на кремовый эскалатор, поднимающийся на окраину.
Насвистывая, он позволил эскалатору унести его в неподвижный ночной воздух. Он пошел к углу, совсем мало думая ни о чем конкретном. Прежде чем он добрался до угла, однако он замедлился, как будто ветер поднялся из нигде, как будто кто-то назвал его имя.
Последние несколько ночей у него были самые неопределенные чувства по поводу тротуара здесь за углом, движется в свете звезд к своему дому. Он чувствовал, что за мгновение до его поворота кто-то был Там.Воздух казался заряженным особым спокойствием, как будто кто-то ждал там тихо, и только мгновение прежде чем он пришел, просто превратился в тень и позволил ему через. Возможно, его нос уловил слабый запах духов, возможно, кожа на тыльной стороне его рук, на лице, чувствовалась повышение температуры в том месте, где человек стоя может поднять непосредственную атмосферу на десять градусов на мгновение. Этого не было понимания. Каждый раз, когда он сделал поворот, он увидел только белый, неиспользованный, прогибающийся тротуар, возможно, однажды ночью что-то исчезнет быстро пересек газон, прежде чем он смог сфокусировать взгляд или разговаривать.
Но сегодня вечером он замедлился почти до полной остановки. Его внутренний ум, протянувшийся, чтобы повернуть к нему за угол, услышал слабый шепот. Дыхание? Или была атмосфера сжат просто кем-то очень тихо стоящим там, жду?
Он повернул за угол. Осенние листья развевались над залитым лунным светом тротуаром в
таким образом, чтобы девушка, которая туда переезжала кажутся фиксированными на скользящей прогулке, позволяя движению ветра и листья несут ее вперед. Ее голова была наполовину согнута смотреть, как ее туфли шевелят кружащиеся листья.Ее лицо было
стройное и молочно-белое, и в нем было нежное голод, охватывающий все с неутомимым любопытством. Это был взгляд почти бледного удивления; темные глаза были так привязаны к миру, что от них не ускользнет ни единого движения. Ее платье было белое и шепнул. Он почти думал, что он слышал движение ее рук, когда она шла, и бесконечно тихий звук, белое движение ее лица повернувшись, когда она обнаружила, что она была в минуте от мужчина, стоявший посреди тротуара в ожидании.
Деревья над головой издавали сильный звук падения их сухой дождь. Девушка остановилась и посмотрела, как будто могла удивленно отодвинулся, но вместо этого остановился, глядя на Монтэга. с такими темными, сияющими и живыми глазами, что он чувствовал, что сказал нечто замечательное. Но он знал свой рот только пошевелилась, чтобы поздороваться, а потом, когда ей показалось, загипнотизированный саламандрой на руке и фениксом. диск на груди, он снова заговорил.
«Конечно, — сказал он, — ты наш новый сосед, не так ли? ты?»
«А ты, должно быть …» она подняла глаза от его профессиональная символика »- пожарный.Ее голос затих выкл.
«Как странно ты это говоришь». «Я бы … я бы знала это с закрытыми глазами, — сказала она.
медленно. «Что… запах керосина? Моя жена всегда
жалуется, — засмеялся он. «Никогда не смываешь
полностью ». «Нет, не понимаешь», — сказала она с трепетом. Он чувствовал, что она ходит по кругу вокруг него, поворачиваясь
его конец за концом, тихо встряхивая его и осушая его карманы, ни разу не двигаясь.
«Керосин», — сказал он, потому что тишина удлиненный, «для меня не что иное, как духи.”
«Неужели так кажется?» «Конечно. Почему нет?» Она дала себе время подумать об этом. «Я не знаю.» она
повернулись лицом к тротуару, ведущему к их домам. «Делать ты не возражаешь, если я вернусь с тобой? Я Кларисса Макклеллан ».
«Кларисса. Гай Монтэг. Пошли. Что ты такое так поздно бродить? Сколько тебе лет?»
Они гуляли теплой-прохладной дующей ночью по посеребренный тротуар и слабое дыхание свежие абрикосы и клубника в воздухе, и он посмотрел и понял, что это невозможно, так поздно год.
Теперь с ним шла только девушка, ее лицо яркой, как снег в лунном свете, и он знал, что она работая над его вопросами, ища лучшие ответы она могла бы дать.
«Ну, — сказала она, — мне семнадцать, и я сошла с ума. Мой дядя говорит, что эти двое всегда идут вместе. Когда люди спрашивают Ваш возраст, сказал он, всегда означает семнадцать и безумный. Разве это не
это хорошее время для прогулки ночью? Я люблю нюхать вещи и смотреть на вещи, а иногда не спать всю ночь, гулять, и смотреть на восход солнца.”
Они снова пошли молча, и наконец она сказала: задумчиво: «Знаешь, я тебя совсем не боюсь».
Он был удивлен. «Почему ты должен быть?» «Так много людей. Я имею в виду, что боится пожарных. Но
, в конце концов, ты же просто мужчина. . . . » Он увидел себя в ее глазах, подвешенного в двух сияющих
капель яркой воды, сам темный и крошечный, в мелких деталях, морщинки вокруг его рта, все там, как будто ее глаза были два чудесных кусочка фиолетового янтаря, которые могли захватите и удерживайте его в целости и сохранности.Ее лицо обратилось к нему сейчас, был хрупким молочным кристаллом с мягким и постоянным светом в нем. Это был не истерический свет электричества, но… что? Но странно удобный, редкий и нежно лестный свет свечи. Один раз, как ребенок, во власти неудача, его мать нашла и зажгла последнюю свечу и там был краткий час повторного открытия такого освещения это пространство потеряло свои огромные размеры и удобно вокруг них, и они, мать и сын, одни, преобразились, надеясь, что власть тоже может не включиться снова скоро.. . .
И тогда Кларисса Макклеллан сказала: «Вы не возражаете, если я спрошу? Как долго вы работали над
быть пожарным? » «С двадцати лет, десять лет назад».
«Вы когда-нибудь читали книги, которые сжигали?» Он посмеялся. «Это противозаконно!» «Ой. Конечно.» «Отличная работа. Понедельник, гори Миллей, среда
Уитмен, Пятница Фолкнер, сожги их дотла, а затем сожги пепел. Это наш официальный лозунг ».
Они пошли еще дальше, и девушка сказала: «Это правда? что давным-давно пожарные тушили пожары вместо того, чтобы начинать их?»
«Нет.Дома всегда были пожаробезопасными, поверьте мне на слово для этого.»
«Странно. Однажды я слышал, что когда-то в домах гореть случайно, и им потребовались пожарные, чтобы остановить пламя ».
Он засмеялся. Она быстро оглянулась. «Почему Вы смеетесь?» «Я не знаю.» Он снова начал смеяться и остановился.
«Почему?» «Ты смеешься, когда я не был смешным, а ты отвечаешь
сразу. Никогда не задумываешься о том, о чем я тебя просил. Он перестал идти. «Ты странный, — сказал он, —
смотрит на нее.»Разве ты не уважаешь?» «Я не хочу быть оскорбительным. Просто я люблю смотреть
Думаю,человек — это слишком много. «Ну, разве это для тебя ничего не значит?» Он постучал
цифры 451 вышиты на его рукаве угольного цвета.
«Да», — прошептала она. Она увеличила темп. «Есть Вы когда-нибудь смотрели, как реактивные автомобили мчатся по бульварам туда? »
«Вы меняете тему!» «Иногда мне кажется, что водители не знают, что такое трава, или
цветов, потому что они никогда не видят их медленно », — сказала она.«Если бы вы показали водителю зеленое пятно, о да! он бы сказал, это трава! Розовое пятно? Это розарий! Белый размытия дома. Коричневые пятна — это коровы. Мой дядя водил медленно по шоссе один раз. Он ехал сорок миль в час и они посадили его в тюрьму на два дня. Разве это не смешно и грустно, тоже?»
— Ты слишком много думаешь, — обеспокоенно сказал Монтэг. «Я редко смотрю» стены гостиной «, хожу на скачки или развлечения.
Парков. Так что у меня, наверное, много времени для сумасшедших мыслей. Вы видели рекламные щиты в двести футов в страна за городом? Знаете ли вы, что однажды рекламные щиты были всего двадцать футов в длину? Но машины начали проноситься так быстро им пришлось растянуть рекламу, чтобы она последний.”
«Я этого не знал!» Монтэг отрывисто рассмеялся. «Держу пари, я знаю кое-что еще, чего не знаешь ты. Роса на
трава утром. » Он внезапно не мог вспомнить, знал ли он об этом или
нет, и это сделало его весьма раздражительным. «А если вы посмотрите, — она кивнула в небо, — вот
человек на Луне ».
Он давно не искал. Остаток пути они прошли молча, ее
задумчивый, его как бы сжимающий и неудобный тишина, в которой он бросил на нее обвиняющий взгляд.Когда они дошел до ее дома, все огни горели.
«Что происходит?» Монтэг редко видел столько домашние огни.
«Ой, просто мои мать, отец и дядя сидят без дела, говорить. Это как пешеход, только реже. Мой дядя был арестован в другой раз — я вам говорил? — за то, что пешеход. О, мы самые необычные.
«Но о чем вы говорите?» Она засмеялась над этим. «Доброй ночи!» Она завела ее
ходьбы. Потом она вроде что-то вспомнила и пришла назад, чтобы посмотреть на него с удивлением и любопытством.»Ты счастливый?» она сказала.
«Я что?» он плакал. Но она ушла — бежала в лунном свете. Ее перед
дверь мягко закрылась.
º º º «Счастливый! Из всей чепухи.
Он перестал смеяться. Он сунул руку в перчаточное отверстие входной двери и
пусть знает его прикосновение. Входная дверь открылась. Конечно, я счастлив. Что она думает? Я не? он
спросил тихие номера. Он стоял, глядя на
решетка вентилятора в зале и вдруг вспомнилось, что что-то пряталось за решеткой, что-то, что казалось, теперь смотрел на него сверху вниз.Он перевел взгляд быстро прочь.
Какая странная встреча в странную ночь. Он не помнил ничего подобного, кроме одного дня год назад когда он встретил старика в парке, и они говорили. . . .
Монтэг покачал головой. Он посмотрел на пустую стену. В там было лицо девушки, действительно красивое в памяти: на самом деле удивительно. У нее было очень тонкое лицо, как на циферблате маленьких часов, которые слабо видны в темной комнате посередине ночи, когда вы просыпаетесь, чтобы увидеть время и увидеть часы говорят вам час, минуту и секунду, с белой тишиной и сиянием, вся уверенность и зная, что он должен рассказать о стремительно уходящей ночи к дальнейшим мракам, но и к новому солнце.
«Что?» спросил Монтэг о другом я, подсознательный идиот, который временами бормотал, довольно независимо от воли, привычки и совести.
Он снова взглянул на стену. Как зеркало тоже похоже, ее лицо. Невозможно; для скольких людей ты знал что преломил ваш собственный свет для вас? Людей было больше часто — он искал сравнение, находил в своей работе — факелы, пылающие, пока не погасли. Как редко лица других людей взяли вас и вернули вам
ваше собственное выражение, ваш собственный сокровенный трепет мысль?
Какой невероятной способностью опознавать девушку была; она была похожа на страстного зрителя марионеточного шоу, предвкушая каждое движение века, каждый его жест рука, каждое движение пальца за мгновение до его начала.Как долго они гуляли вместе? Три минуты? 5? Тем не менее, каким большим это время казалось сейчас. Как необъятно представьте, что она была на сцене перед ним; что за тень она бросила на стену своим стройным телом! Он чувствовал, что если его глаза чесались, она могла моргнуть. И если мышцы его челюстей незаметно потянувшись, она зевала задолго до того, как он было бы.
Почему, подумал он, теперь, когда я думаю об этом, она почти казалось, ждал меня там, на улице, так проклятый поздно ночью. . . .
Он открыл дверь спальни.Это было похоже на вход в холодную мраморную комнату
Мавзолейпосле захода луны. Полная тьма, не намек на серебряный мир снаружи, окна плотно закрыто, камера — мир-гробница, где не слышно ни звука великий город мог проникнуть. Комната не была пустой.
Он послушал. Тихий, словно комар, танцующий гул в воздухе,
Электрический шум спрятавшейся осы, уютно устроившейся в своем особенном розовое теплое гнездо. Музыка была достаточно громкой, поэтому он мог следить за мелодией.
Он почувствовал, как его улыбка соскользнула, таяла, складывалась и опускалась на себе, как сальная кожа, как на материале фантастического свеча горела слишком долго и теперь рушится, а теперь выдувается. Тьма. Он не был счастлив. Он не был счастливый. Он сказал эти слова самому себе. Он признал это как истинное положение дел. Он носил свое счастье как маску и девушка убежала по лужайке в маске и не было возможности постучать в ее дверь и спросить за это обратно.
Не зажигая света представил, как эта комната будет смотреться.Его жена растянулась на кровати, обнаженная и холодна, как тело, изображенное на крышке гробницы, ее глаза крепится к потолку невидимыми стальными нитями, недвижимое. И в ее ушах маленькие Ракушки, наперсток радиоприемников плотно утрамбован, и электронный океан звук музыки и разговоров, музыки и разговоров, приходя на берег ее бессонного разума. Комната действительно было пусто. Каждую ночь приходили волны и уносили ее своими великими звуковыми потоками, плыли ее, широко раскрытыми глазами, ближе к утру.Не было ночи в последние два года, что Милдред не плавала в этом море, не с удовольствием спустился в нее в третий раз.
В комнате было холодно, но, тем не менее, он чувствовал, что не может дышать. Он не хотел открывать шторы и открывать Французские окна, потому что он не хотел, чтобы луна пришла в комнате. Итак, с чувством человека, который умрет
в следующий час из-за нехватки воздуха он нащупал путь к своему открытая, раздельная, а значит и холодная постель.
За мгновение до того, как его ступня ударилась о предмет на полу, он знал, что он ударит такой объект.Это было не похоже на чувство, которое он испытал перед поворотом за угол и чуть не сбив девушку с ног. Его нога, посылая вибрации впереди, получил ответные отголоски малых преграда на его пути, даже когда нога качнулась. Его нога пнули. Объект глухо звякнул и ускользнул. тьма.
Он стоял очень прямо и слушал человека на темная кровать в совершенно безликой ночи. Дыхание выход из ноздрей был настолько слабым, что шевелил только самые далекие края жизни, маленький лист, черное перо, одиночное волокно волос.
Он все еще не хотел внешнего света. Он вытащил…
Скрытые чувства от переживания расстройства пищевого поведения
Сигеля, Бришмана и Вайншел
Психологические аспекты расстройств пищевого поведения
Когда Джойс, 23-летняя страдающая булимией, пришла в наш центр на консультацию по лечению, она объяснила свою ситуацию следующим образом: «У меня есть хорошая квартира, хорошая работа, потрясающий парень Все было бы хорошо, если бы не переедание и рвота.Я пытался заставить себя остановиться, но не могу. Если бы ты просто помог мне избавиться от булимии, я был бы в порядке. Я боюсь, что это разрушит мое здоровье ». Джойс была расстроена и сбита с толку своим расстройством пищевого поведения. Почему она ела, хотя это было для нее так оскорбительно? Не хватало ли ей силы воли или силы характера? Когда они узнали о Расстройство пищевого поведения Джойс, ее родители тоже были сбиты с толку. У Джойс, казалось, все было для нее. Что случилось? Сама Джойс не знала. Она знала, что она не может перестать переедать и не хочет быть толстой.Она избавлялась от этой ужасной полноты с помощью рвоты. Для Джойс причины, по которым она была вынуждена выпить и рвать, были ей так же неизвестны, как и тем, кто ее наблюдал.
Что происходит внутри?
Расстройство пищевого поведения — это не просто проблема с едой или весом. Это попытка использовать прием пищи и контроль веса для решения невидимых эмоциональных конфликтов или трудностей, которые на самом деле имеют мало общего ни с едой, ни с весом. Расстройство пищевого поведения никогда не бывает просто вопросом самоконтроля.Здоровое питание или более сильная сила воли — это не те ингредиенты, которые помогут решить проблему.
Анорексия, булимия и компульсивное переедание никогда не существуют в вакууме. Эти расстройства не возникают у довольных, продуктивных и эмоционально здоровых людей. Поначалу это может быть очень трудной концепцией. Часто люди надеются на что-то вроде хирургической процедуры, которая «вырежет» поведение, как хирург удаляет пораженные ткани или орган.Однако это разрушительный миф о том, что единственная проблема — это пищевое поведение.
После нескольких лет безуспешных попыток самостоятельно избавиться от переедания и рвоты, Джойс присоединилась к группе поддержки, чтобы помочь ей противостоять сильному побуждению к перееданию. После нескольких месяцев в этой группе, когда она чувствовала себя менее изолированной и напуганной, Джойс смогла обратить внимание на связь между ее приемом пищи и ее чувством беспокойства и дискомфорта:
«У меня в животе вечный узел.Раньше я даже не подозревал об этом. Это происходит из-за беспокойства о «них». Я не знаю, кто они такие, но я боюсь, что они увидят меня таким, какой я есть на самом деле, не зрелым взрослым, а незащищенным ребенком. когда я выпиваю ».
Никакая похвала или материальное вознаграждение не могли надолго убедить Джойс в ее ценности. Она была вынуждена все время доказывать себя, отслеживая свои слова и поведение почти при любых обстоятельствах. подарок.Чем больше она становилась тревожной или неуверенной, тем упорнее ей приходилось работать, чтобы проявить себя. Переедание и рвота помогли ей немного избавиться от бдительности; это была попытка почувствовать себя лучше.
Джилл, 17-летняя анорексичка, описывает свой опыт:
«Когда я морила себя голодом, все, что я чувствовала, это то, что я должна это сделать. Для этого не было ни рифмы, ни причины. Вы не смогли меня убедить. это имело какое-то отношение к чему-то эмоциональному или психологическому.Мне потребовалось время, чтобы увидеть, насколько я напуган и как я должен чувствовать полный контроль.Сейчас это кажется странным, даже немного жалким, но все, что я мог контролировать, — это еда: я чувствовал себя сильнее всех, когда не ел. Какой необычный способ почувствовать себя компетентным. «
Она пытается причинить себе вред?
» Но это так разрушительно. Она пытается причинить себе вред? ». Мать Джойс хотела знать. Это общий вопрос. Расстройства пищевого поведения разрушительны. Они наносят большой урон, как эмоционально, так и физически. Но это не умышленно. Только когда вы понимаете способы в котором расстройство пищевого поведения — это чья-то попытка почувствовать себя лучше или помочь себе функционировать в мире, который кажется пугающим, видите ли вы, что деструктивность является побочным продуктом проблемы, а не намерением.Фактически, саморазрушительность компульсивного переедания и булимии вызывает у человека сильные страдания и часто является мотиватором, чтобы остановиться.
«Расскажите мне еще раз о побочных эффектах и риске смерти», — попросила больная булимией. «Может быть, если я действительно смогу сосредоточиться на том, как я причиняю себе боль, я наконец смогу остановиться».
Что касается другой пациентки, ей потребовались годы интенсивной терапии, чтобы увидеть и принять тот факт, что ее вес является частью решения эмоциональной проблемы.
«Я всегда думал, что препятствием является вес.Это то, что удерживало меня от счастливой жизни. Действительно, при 280 фунтах я и все остальные думали, что я просто собираюсь убить себя — медленное самоубийство. Лишь недавно я начал понимать, что мой более глубокий ужас — это чувство близости к людям. Я построил естественный барьер. Неудивительно, что каждый раз, когда я худел, я сразу возвращался к еде ».
При анорексии деструктивность категорически отрицается. Даже на грани смерти анорексик считает, что голодание имеет важное значение для ее чувства компетентности и чувства собственного достоинства.Он чувствует себя необходимым для жизни, даже когда убивает.
При любом расстройстве пищевого поведения только тогда, когда человек может найти более здоровые способы заботиться о себе и генерировать внутренние источники самоуважения, он может отказаться от попыток справиться, которые по иронии судьбы и трагически привели к дальнейший эмоциональный и физический ущерб. Только поняв защитные и адаптивные функции этого поведения, вы сможете начать понимать, почему кому-то может быть так сложно просто «отказаться от него».«
Расстройство пищевого поведения — внешнее решение внутреннего беспорядка
Сосредоточение внимания на размере тела — это способ превратить беспокойство о чем-то внутри во что-то внешнее. Например, если вопрос« Достаточно ли я хорош? »Становится следующим: «Достаточно ли я похудела?» — пациент создает внешнюю и измеримую шкалу своей самооценки, которая предлагает ей менее болезненный и более понятный способ справиться со своими страхами.
Дженни, 20-летняя студентка колледжа с избыточным весом, которая была очень красивой, несмотря на 60 лишних килограммов, описывает это явление так:
«Интересно, почему я не могу похудеть.Иногда мне кажется, что я остаюсь толстым, потому что все, что не так в моей жизни, можно объяснить этим. Таким образом, если я кому-то не нравлюсь, я всегда могу винить в этом свой вес ».
Не так заметно, как вес Дженни, было ее хрупкой самооценкой. С лишним весом или без него,
Дженни чувствовала себя такой. непривлекательна и нежелательна. Сосредоточив внимание на весе как на источнике всего дискомфорта, она могла оставить нетронутыми смущающие и бурные чувства внутри нее. У нее было оправдание, чтобы избегать социальных ситуаций, в которых она чувствовала себя робкой и неумелой, и она могла приписать любое разочарование или боль для ее веса.Будучи на 60 фунтов легче, вы рисковали получить травму без готового объяснения.
Эллисон, 15-летняя страдающая булимией, описывает, что еда для нее делает:
«Я начинаю чувствовать ужас, как большое черное облако, которое подкрадывается. Мои мысли забегают так быстро. Я не знаю, что это такое. Затем я иду за едой. Еда меня успокаивает, отвлекает. Хотя я отчаянно ем и не пробую кусочек, ужас утихает. Постепенно я обратно в теплое, знакомое место, где все заблокировано, кроме меня и еды.
Бетти, 30-летняя страдающая булимией, начала обнаруживать, что расстройство пищевого поведения больше связано с чувством безопасности, чем с едой:
«Я начал понимать, что переедание и чистка были не только мой размер и вес, а затем я заметил определенную закономерность. Когда я была с мужчиной, я не переедала. Если кто-то спал в моей постели по ночам, не было желания переедать. Дело было не только в том, что я не мог выпить, потому что кто-то был рядом, но и в том, что желание пропало! Я заметил это, когда начал вести дневник своих чувств и переживаний, и это меня поразило! Я чувствую себя в такой безопасности с мужчиной, почти с любым мужчиной, что у меня нет желания есть.Для меня странно, что
Я могу чувствовать себя в безопасности с незнакомцем ».
Расстройство пищевого поведения может быть формой злоупотребления психоактивными веществами
В случае Бетти она смогла заменить еду мужчиной, чтобы успокойте ее беспокойство. Она воспринимала мужчину как теплое, успокаивающее тело, а не как сложное человеческое существо, с которым нужно взаимодействовать. Таким образом, мужчина был как субстанция, а не личность. Следовательно, будь то мужчина или выпивка, Бетти полагалась на внешнюю субстанцию, чтобы облегчить ее внутренние страдания.Когда пища используется в эмоциональных целях, она действует так же, как наркотик или алкоголь: она обеспечивает бегство.
Со временем еда заменяет людей все больше и больше в мире страдающих, и изоляция растет. Сказал один 19-летний студент, который несколько раз за ночь переедал и рвал:
«Должно быть так, что я лучше трачу субботний вечер за едой, чем с друзьями. Быть с людьми казалось поверхностным. Я просто убивал время, пока я не смогу пойти домой и поесть.Я бы вела совершенно нормальный разговор, но в глубине души я думал только о еде, которую я мог съесть, как только уйду. Я знал, что что-то не так. Я ненавидел, что еда была настолько важной, но я оказался в ловушке. Я не мог выбросить мысли о еде из головы и не знал выхода ».
Она также может быть в депрессии
Многие люди с расстройствами пищевого поведения борются с плохим настроением, низким уровнем энергии и чувствами уныния и печали
В некоторых случаях интенсивность настроения и серьезность связанного с ним поведения, такого как серьезные проблемы со сном, отсутствие интереса к жизни и постоянные самоуничижительные мысли, указывают на наличие клинической депрессии.
Депрессия обычно связана с чувством беспомощности, неэффективности, потери контроля и / или невыраженного гнева. Взаимосвязь между чувством депрессии и расстройствами пищевого поведения сложна. Поскольку люди, страдающие булимией и компульсивным перееданием, часто теряют контроль над собой, депрессия может быть частым побочным продуктом расстройства пищевого поведения. В конце концов, как бы вы себя чувствовали, если бы неоднократно обещали себе прекратить какое-либо деструктивное, разрушительное поведение и терпели неудачу снова и снова?
У многих людей депрессия и перепады настроения являются результатом самого неупорядоченного питания.Неустойчивый и ограниченный прием пищи может привести к внутреннему химическому дисбалансу, который может нанести ущерб настроению.
В этом случае перепады настроения и депрессивные чувства будут уменьшены с помощью нормальной диеты.
Но у некоторой части пациентов синдром или болезнь депрессии предшествовали расстройству пищевого поведения и могут иметь физиологическую основу. Взаимосвязь между расстройствами пищевого поведения и депрессией является предметом многих современных исследований. Поскольку это новое исследование, результаты неубедительны, но они указывают на то, что у некоторых людей депрессии биологического характера.
До сих пор неясно, какую долю населения это касается. В этих случаях расстройство пищевого поведения может быть попыткой облегчить депрессию или обезболить ее, чтобы сделать ее терпимой. Расстройство пищевого поведения вполне может быть чьей-то попыткой самолечения.
Сара рассказывала о своих периодах крайней депрессии:
«Эти волны вялости и тупости охватили меня. Накануне. Я был в порядке, но потом я просыпался и чувствовал такую полную безнадежность и отчаяние, что не было никакого смысла ходить на работу или встречаться с друзьями.То, что вчера казалось удовольствием, сегодня выглядело мрачно и непривлекательно. Я не мог двинуться с места и чувствовал себя ужасно. Я не знаю, что заставляет меня так себя чувствовать. Но как только я это делаю, это продолжается неделями, и мне ничего не хочется делать, кроме как есть. А потом он поднимается — так же загадочно, как и начиналось — и я становлюсь тяжелее на 10-20 фунтов ».
Депрессия Сары началась за годы до того, как переедание стало частью ее жизни. У нее были депрессивные эпизоды, но как у ребенка депрессия проявлялась нарушениями сна и приступами плача.Когда Саре исполнилось 11 или 12 лет, она обнаружила, что еда в одиночестве в своей комнате успокаивает и успокаивает ее. Хотя она этого не знала, употребление пищи Сарой было попыткой лечить себя от депрессии, о существовании которой никто не знал. То, что начиналось как наивная попытка справиться с ее депрессивным состоянием, быстро переросло в булимию.
Среди людей, у которых депрессия связана с булимией, антидепрессанты могут быть полезным аспектом лечения. В главе 6 мы обсуждаем использование лекарств и их значение для лечения.
Расстройство пищевого поведения — это эмоциональный анестетик
Вне зависимости от того, находится ли она в клинической депрессии или нет, человеку с расстройством пищевого поведения всегда трудно признать, принять и пережить многие из своих собственных чувств. Иногда проблемы вызывают более нежные эмоции, такие как привязанность, тоска и зависимость.
Иногда трудно переживать конфликтные чувства, например, желание быть взрослым и в то же время оставаться ребенком. Чувства могут быть и часто бывают сильными для человека с расстройством пищевого поведения, который боится быть захваченным ими или, что еще хуже, подавить ими других.Затем страх перед ее чувствами усугубляет проблему, заставляя человека паниковать и бросаться к еде.
Лайла, 25 лет, 10 лет страдающая булимией, сейчас лечится, так рассказывает о своем употреблении пищи:
«Иногда у меня такое чувство, что голова вот-вот взорвется. Я не могу перестать думать об этом. как я должен был сделать что-то по-другому или как я испортил отношения из-за того, что я сказал. Я чувствую, что схожу с ума от своих мыслей. Я не могу остановить это, кроме как сделав что-то одно — и это есть.Когда я сажусь за еду, все, о чем я думаю, — это ее вкус. Затем, даже когда он перестает быть вкусным, я все равно ем, потому что это ошеломляет меня. Я могу перестать думать и просто потерять сознание. Как будто вокруг меня туман ».
Она верит, что боль никогда не исчезнет
Человек с расстройством пищевого поведения часто считает, что болезненные чувства никогда не исчезнут сами по себе, и ничего нельзя сделать, чтобы заставить их уйти
«Когда мне говорят, что боль пройдет или время поможет, я смеюсь.»- сказала Карин, 36-летняя булимия с пятнадцатилетней историей расстройства.» Эти люди не могут испытывать те же чувства, что и я. Когда я в депрессии, это как попасть в глубокую темную яму, и ты не можешь убедить меня, что есть выход. Были времена в моей жизни, когда я мог оставаться в этом чувстве месяцами. И еда — единственное, что меня отвлекает. Это единственное, что стоит делать ».
Опыт Карин — обычное дело, особенно среди булимиков. Страх того, что боль будет длиться вечно и что нет выхода, заставляет больную чувствовать себя беспомощной и мешает ей найти решения, чтобы облегчить дискомфорт.
Она научилась подавлять чувства: «Что нельзя»
Мы все выросли с принципами «нельзя»: не делайте этого и не говорите того. Среди наиболее распространенных
«запретов» в личных историях людей с расстройствами пищевого поведения — не сердиться и не нуждаться. Молодые девушки, которые в конечном итоге вырастают и борются с расстройствами пищевого поведения, часто становятся образцом классической «хорошей девочки» — милыми, обаятельными, идеальными девочками, которые не оспаривают авторитет, нравятся другим и не агрессивны.
В отличие от своих коллег-мужчин, молодых девушек часто поощряют к ответственному уходу, самодостаточности и внимательному отношению к чувствам других людей. В результате они склонны хранить большую часть своих чувств, желаний и потребностей в секрете и иногда даже в секрете от самих себя.
Злобные, агрессивные чувства считаются плохим и неприемлемым, а не основанием для здорового утверждения. Из-за этого молодые девушки чувствуют себя «плохими» из-за этих чувств.
Девочки, страдающие расстройством пищевого поведения, часто росли, считая, что они должны быть нетребовательными к другим. Хорошая девочка — это тихая, невидимая девушка, которая учится не показывать то, что ее беспокоит. Она хорошо усваивает уроки, поскольку мы видим, как она скрывает свои эмоции, даже когда ее расстройство прогрессирует. Она учится чувствовать себя хорошо, угождая другим, в то время как ее собственные «аппетиты» подавляются. То, что хотят другие люди, кажется оправданным; то, что она хочет, является признаком эгоизма.
ПРОБЛЕМНЫЕ ЧУВСТВА
Когда чувства и потребности усиливаются, подавляются или сдерживаются, они могут оставаться скрытыми или невыраженными, но они не исчезают.За фасадом контроля, оптимизма или молчания скрывается множество сложных переживаний, которые причиняют человеку с расстройством пищевого поведения сильные страдания. Ниже приведены некоторые из чувств и проблем, которые вызывают наиболее распространенные проблемы:
Потребности в одобрении / Потребности в заботе:
Люди с расстройствами пищевого поведения, как правило, более зависимы, чем другие. Это верно, даже если это не так. Женщина с расстройством пищевого поведения больше, чем большинство из нас, полагается на мнения и размышления других людей, чтобы определить, что она думает о себе.Вот почему люди с расстройством пищевого поведения боятся критики. Критика означает не только то, что то, что они делают или говорят, не одобряется другими, но и может быть воспринято как суждение о том, хороший они или плохой человек.
Как Лилли, 25-летняя выздоравливающая анорексичка, сказала нам: «Если кому-то не понравилось платье, которое я носила, это не просто означало, что им не понравилось платье — это значило, что они этого не сделали. как я.» Она еще не научилась оказывать себе поддержку и признание, в которых она нуждалась, и поэтому чувствовала себя зависимой от других, которые давали ей одобрение, которое она не могла дать себе.
Человек с расстройством пищевого поведения не только нуждается в одобрении, но и внутри он также «голоден» по заботе и привязанности. Часто она была настолько приспособлена к потребностям всех остальных, что ее собственные забывали.
Несмотря на чувство зависимости, женщины с расстройствами пищевого поведения не хотят полагаться на других людей или нуждаться в них. Чувство зависимости или нужды заставляет их чувствовать себя слабыми или неудачниками, и от них следует отказаться и избегать их любой ценой.
Для некоторых женщин существует сильный страх, что другие будут подавлены их потребностями и оставят их или перестанут любить их, чтобы избежать этого, они пытаются быть идеальными внутри и снаружи.Напряжение огромно.
Эми, 17-летняя булимия, недавно начала понимать, как этот страх влияет на ее жизнь.
«Я знаю, что это звучит безумно и нелогично, но я искренне считаю, что для того, чтобы меня любили, я должен быть идеальным. Если парню я не нравлюсь, я уверен, что это потому, что я недостаточно худой или мои волосы недостаточно хороши, или я недостаточно умен. Тогда мне нужно тренироваться, усерднее учиться, выглядеть лучше. Мне никогда не приходит в голову подумать: «Он мне нравится?» Все, о чем я могу думать, это то, что я недостаточно хорош.»
Самостоятельные требования совершенства и слезы отвержения, которые испытывают люди с расстройством пищевого поведения, мешают развитию комфортных, интимных отношений. Дилемма сложна. Если кто-то не может протянуть руку и позволить себе нуждаться в ком-то иначе, чтобы быть уязвимой для кого-то другого, как она может действительно узнать этого человека и дать о себе знать?
Мы часто слышим, что единственный случай, когда кто-то с расстройством пищевого поведения позволяет кому-то другому позаботиться о себе, — это когда она больна.В других случаях она не считает, что заслуживает заботы, и не может позволить себе нуждаться. В некоторых случаях неспособность принять помощь настолько велика, что даже когда она действительно больна, она будет отрицать это.
Чувство неполноценности:
Когда кто-то вырастает, полагая, что он должен быть сильнее, более зрелым, более способным, чем ее годы, он внешне оправдывает эти ожидания. Но ее эмоциональное развитие, созревание не успевает за ней, и, по сути, может замедлиться. Это приводит к опыту, что человек внешне взрослый, а непризнанная «маленькая девочка» остается скрытой.
Это маленькая девочка, которая находится глубоко внутри человека с расстройством пищевого поведения, напугана, страдает от чувства неполноценности и боится, что ее одолеют. Компетентный фасад и внешняя независимость не позволяют зрителю поверить в то, насколько молодым, незрелым и неспособным чувствует себя человек с расстройством пищевого поведения внутри.
Эбби, 28-летняя выздоравливающая от булимии, рассказывает об этих чувствах:
«На работе я все думаю, что в любую минуту меня разоблачат.Все думают, что я делаю хорошую работу, но я чувствую, что мне что-то сходит с рук, и на следующем этапе, следующем задании или повышении по службе, я все испорчу. Я живу в ужасе от того, что они увидят меня насквозь, ведь я действительно не справлюсь с этой работой. Это нелепо; Я делаю свою работу — почему меня преследуют эти страхи? Я чувствую себя способным к шизофрении снаружи и совершенно неумелым внутри ».
Таня, выздоравливающая анорексичка, вспоминала, как такие чувства преследовали ее школьные годы.
« Я изо всех сил пыталась почувствовать, что могу со всем справиться.Так что вместо того, чтобы набрать 90 на тесте, я должен был получить 100. 90 покажут, насколько я глуп на самом деле. Я боялся, что развалится. Одна ошибка — и все будет потеряно. Я был бы поражен. У меня были ужасные, ужасные фантазии о распаде, превращении в ничто. Чем больше я мог контролировать, тем больше я чувствовал, что не собираюсь исчезать ».
Одиночество:
Сказал Джим, компульсивный переедатель,
« Когда я дома один, мне так одиноко и это становится физической пустотой внутри.Планирование того, что поесть, становится делом. Это похоже на планирование того, с кем я буду проводить время. Еда определенно мой лучший друг ».
Джим чувствовал себя обреченным на одиночество. Его стеснение по поводу своего веса удерживало его от участия в мероприятиях и мероприятиях. Он думал, что все будут испытывать такое же отвращение при виде его, как и он сам был
Иногда это одиночество похоже на чувство пустоты, как будто внутри ничего нет. Некоторые люди воспринимают это как «пространство.. . пустота ».
« Я чувствую себя такой потерянной », — сказала 21-летняя Мэдди о своих вечерах.« Со мной все будет в порядке, пока я буду занят, но как только я буду дома в одиночестве меня ничто не удовлетворяет. Я чувствую себя опустошенным, потерянным из-за этого чувства смутного беспокойства. Я пытаюсь читать или работать, но чувствую себя отвлеченной и беспомощной. Я хочу быть «наполненным». Я знаю, что моя семья здесь, и я могу проводить с ними время, но это не для меня. Иногда кажется, что наркотики или алкоголь снимают это чувство. В других случаях, если я сплю с парнем, это тоже может сработать.Но всегда, будь то еда, наркотики, парни или выпивка, это всегда временно, после чего я чувствую себя ужасно, а потом все еще опустошен ».
Одиночество, иногда воспринимаемое как скука, является обычным явлением для всех людей с расстройством пищевого поведения. человек.
Это чувство может возникать, несмотря на присутствие других людей.
«Это так странно, — сказал Джерри, 23-летний булимик во время сеанса групповой терапии, — как одиноко я могу чувствовать себя, даже когда я я не один. Это пугающее чувство, словно я отрезан от всего этого мира.Меня пугает, когда я это чувствую ».
Эти чувства часто усиливаются, когда люди фактически одни. Некоторые люди переживают одиночество, как если бы они были брошены или оставлены. Мысли о еде или упражнениях могут составлять компанию таким пустые времена
Fears of People:
Какими бы одинокими они ни были, люди с расстройством пищевого поведения часто чувствуют себя более комфортно с едой, чем с установлением значимых отношений.Людям с расстройством пищевого поведения очень трудно доверять людям и отношениям.
Некоторые люди боятся потерять себя или свою идентичность в попытках доставить удовольствие другому человеку. Другие опасаются, что другой человек возьмет верх, доминируя над ними и не оставив им места для себя.
Джоди, 26-летняя страдающая компульсивным перееданием, не могла позволить другим приблизиться к себе из страха, что она откажется от контроля, как всегда поступала с матерью.
«Она всегда что-то делала для меня. Это могло быть что угодно, от замены батареек в моем радио до уборки в моей комнате.Думаю, она просто заботилась обо мне, но я чувствовал, что она все контролирует, и я пришел к выводу, что не могу позаботиться о себе. Теперь я беспокоюсь об этом всякий раз, когда сближаюсь с кем-нибудь. Мне нравится, когда обо мне заботятся, но я быстро чувствую себя контролируемым. Я так смущен этим, что мои отношения всегда в беспорядке ».
Многим выздоровевшим навязчивым переедающим приходится бороться со страхом сблизиться с людьми после того, как они похудели. Сексуальная близость — один из аспектов эмоциональной связи, которая может избегать переедания и увеличения веса.
Сказал Синди, 34-летняя страдающая компульсивным перееданием:
«Я боялась подпускать к себе мужчину. При весе в 200 фунтов это не сильно беспокоило. Я даже не осознавал свой ужас пока я не похудел, и мужчины начали замечать меня. Затем то, чего я избегал все эти годы, поразило меня. Какое откровение — даже в 120 фунтов я чувствовал себя неадекватным и недостойным. Так что это был не вес, в конце концов , это был я.»
Гнев и агрессия:
Как мы уже говорили ранее в этой главе, девочки часто иначе, чем мальчики, относятся к своему гневу и агрессии.Гнев и агрессия — вполне естественные чувства, которые являются основой здорового утверждения.
Но у девочек, у которых растет расстройство пищевого поведения, гнев и агрессивность считаются плохими и недопустимыми. Это часто приводит к трудностям в управлении этими чувствами.
Сюзанна, 15 лет, выразилась так:
«Я четко и ясно получила сообщение о том, что моим братьям разрешено не соглашаться, ссориться и быть агрессивными. Я? Я должен быть вежливым и убедитесь, что я не оскорбляю чьи-либо чувства.Думаю, я усвоил это с большим отрывом. Как только я чувствую себя требовательным или злым, я чувствую себя ужасным и эгоистичным. Однако с едой я могу это выпустить. Я рву и ем руками. Если бы кто-нибудь когда-нибудь меня увидел, он бы не поверил, что я такой же человек. Я живу в своем собственном мире, и мне все равно ни о ком. Если бы они увидели меня, они бы знали, каким эгоистичным я могу быть, каким злым, как я на самом деле ни на кого не забочусь; это было бы катастрофой. Но, по крайней мере, когда я переедаю, никто не пострадает — кроме, наверное, меня.»
Ребенок или подросток, находящийся в конфликте из-за своего естественного чувства гнева и агрессии, вырастает взрослым с равными трудностями. Расширяется только контекст ее конфликта.
Дженнифер, 30-летний корпоративный руководитель, описывает как требования ее работы сталкиваются лицом к лицу с ее дискомфортом от самоутверждения:
«Это странно — здесь я отвечаю за целый отдел, и мне не нравится идея кого-то обидеть, разозлить кого-то на меня.Когда мне нужно самоутвердиться, что часто бывает на этой работе, я чувствую, что сделал что-то не так. Затем я иду прямо за едой. Каким-то образом, когда я ем, я могу забыть о том, как плохо все это заставляет меня себя чувствовать ».
Для человека с расстройством пищевого поведения, который хочет быть исключительно хорошим, приятным человеком, переживание гнева и последующей агрессии может быть очень серьезным.
Некоторые люди справляются с этим переживанием, отделяя гнев от самих себя. Это означает, что они чувствуют, что становятся кем-то другим, когда выпивают.
Сказал Лэтти, 19-летняя булимика:
«Это похоже на то, как внутри живет этот ужасный, напористый монстр, который берет верх, и я не могу его контролировать. Когда я переедаю, я как другой человек. Я буду мерзким и не забочусь о других. Обычно я очень хороший человек — слишком милый. Обычно я тот, кто в первую очередь притворяется, что заботится обо всех, а мои собственные потребности и чувства — в последнюю очередь ».
Другие люди описывали этот аспект себя как «людоеда», «изгоя» или «это темная сторона меня.»Одна пациентка предположила, что ей больше нужен экзорцист, чем терапевт.
Это» монстр «, который представляет многое, что плохо, неконтролируемо, некрасиво и неприятно в отношении больного. В случае булимии это монстр уничтожается очисткой; в случае анорексии — побежден контролем. В любом случае чувство битвы с самим собой является частью повседневной жизни.
Страхи успеха:
Для многих женщин в нашем обществе возможность успеха и, как следствие, чувство компетентности могут вызвать серьезный конфликт.Это может идти вразрез с ролью смотрителя и ставит женщин в положение власти, которое они могут бессознательно подрывать. Женщины с расстройством пищевого поведения особенно уязвимы для таких конфликтов. Они чувствуют себя виноватыми и недостойными, когда пробуют успех.
Лорен, 27 лет, страдающая компульсивным перееданием, обнаружила, что всякий раз, когда она хорошо справлялась со своей работой в качестве руководителя по рекламе, она возвращалась домой и напивалась. Когда она изучила свой опыт, стало ясно, что переедание — это способ саботировать ее успех.
«Сначала я чувствую себя потрясающим, ответственным, успешным, а затем я начинаю чувствовать себя неловко, в чем-то виноватым. Я чувствую, что бросаю вызов богам. Этого не должно было быть. Я начинаю беспокоиться о том, что другие будут думать о моих достижениях, и на меня подкрадывается унижение. Я уверен, что они будут думать, что я этого не заслуживаю ».
Переедание не только притупило неприятные чувства Лорен, но и безмолвно свело на нет успех, которого она добивалась на работе.
Рэйчел, 16-летняя булимия, также боролась с тревожными эффектами достижений, но по-другому:
«Когда я действительно хорошо сдам экзамен или с проектом в школе, и учитель очень доволен, я чувствую себя действительно хорошо некоторое время.Тогда я начинаю сомневаться — мое достижение и их мнение о нем. Я его уничтожаю. Думаю, они просто говорят мне, что у меня все хорошо, потому что им жаль меня или потому что они беспокоятся обо мне. Я должен все это забрать. Иногда я думаю, что если бы я действительно верил, что сделал что-то хорошо, то давление, заставляющее меня продолжать это делать, убило бы меня «.
В такие моменты Рэйчел приходила домой из школы, и ее рвало, чтобы успокоить ее беспокойство.
» Я впадал в панику, думая: «Хорошо ли я учился в школе».’?’ Часть меня считала, что у меня все хорошо. Часть меня сомневалась во всем. Это было худшее чувство — как будто я не знал, кто я такой. Однако, когда я поел, все эти чувства прекратились, и я мог начать все сначала — я мог учиться, смотреть телевизор или разговаривать с семьей, и все было в порядке. Однако до этого я чувствовал, что просто «теряю его».
Тревога:
Тревога — это сигнал. Это может быть очень полезным инструментом, предупреждающим нас о ситуациях или событиях, которые заставляют нас чувствовать себя уязвимыми. с этим осознанием мы можем мобилизовать наши навыки преодоления трудностей.
Например, если мысль о предстоящем экзамене вызывает у нас тревогу, напряжение и беспокойство могут быть мощными мотивами к учебе. Беспокойство дает возможность подготовиться к событию, предвидя возможные трудности. Беспокойство дает нам возможность действовать, чтобы защитить себя в потенциально сложных ситуациях.
Людям с расстройствами пищевого поведения трудно использовать тревогу как сигнал, чтобы справиться. Поскольку они часто чувствуют себя неспособными справиться со стрессом, беспокойство становится сигналом надвигающейся гибели, знаком того, что все, что грядет, будет эмоционально подавляющим.Тревога — это то, от чего нужно избавляться, а не к чему прислушиваться. Таким образом, переживание тревоги часто является спусковым крючком для переедания или ужесточения контроля и усиления ограничений (в случае анорексии). Хотя такое поведение притупляет тревогу, они ничего не делают, чтобы помочь человеку подготовиться к действительной причине тревоги или защититься от нее.
Полная картина
Поскольку симптомы переедания, рвоты, физических упражнений или голода могут быть настолько разрушительными и пугающими, легко обращать внимание только на такое поведение.
Leave A Comment