Тест 57. Чтение. ЕГЭ по английскому языку

1)Установите соответствие между заголовками 1 — 8 и текстами A — G. Используйте каждую цифру только один раз. В задании один заголовок лишний.

1. Good enough for the royal family
2. From women to the military
3. The company moves overseas
4. New products, new leaders
5. From childhood and on
6. From movie stars to every woman
7. Changes in cinematography, changes in make-up
8. New place, new make-up

A. Max Factor is often called the father of modern make-up. The success story started in Max’s early years. He was born Max Faktorowicz in Lodz, Poland, near the Russian border, around 1877. With 10 children, his parents could not afford formal education for their children, so at the age of eight Max was placed in an apprenticeship to a pharmacist.

Years of mixing potions for the pharmacy developed his fascination with cosmetics.

B. Eventually, Max opened his own shop in a suburb of Moscow, selling hand-made cosmetics. “Health and beauty products” became an important business for him. A traveling theatrical troupe bought and wore Max’s make-up and wigs while performing for Russian nobility. Soon Max became the official cosmetic expert for members of the Russian court, the Imperial Grand Opera and the Ballet.

C. In 1904, Max and his family moved to the United States. Max Faktorowicz was now Max Factor, the name given to him at Ellis Island by immigration officials. Now Max Factor was dreaming of movie actors and actresses using his products. He moved his family to Los Angeles. In 1914, Max Factor created a make-up specifically for movie actors that, unlike thick theatrical make-up, would not crack.

D. The development of color film production required the Max Factor company to develop a new line of products. The existing make-up reflected surrounding colors. As a result of how bad they looked, many actors and actresses refused to appear in color films. At this time Frank Factor, Max’s son, took the lead and developed a suitable product. It had a solid cake form and was applied with a damp sponge, which concealed skin imperfections.

E. Soon actresses and other women working on movies sets were stealing new make-up to use in their personal lives. Its only disadvantage for everyday use was that it made the skin too dark under regular lights, having been designed for the powerful lights used in film studios. Frank Factor began developing lighter shades. In 1937, new “Pan-Cake” make-up was released to the public and it became one of the fastest selling cosmetic items.

F. After Max Factor’s death, Frank Factor took the name Max Factor, Jr., and expanded the still private cosmetics firm. The company began development of a smear-proof lipstick which would not fade.

A special machine was constructed to test the formula’s resistance. The result was “Tru-Color” lipstick in six shades of red. During World War II, Max Factor developed make-up shades for use by the US Marine Corps in camouflaging faces.

G. Max Factor, Jr., continued his commercially successful developments, such as cream make-up supplied in stick form. Soon the company offered shampoo for men and its first perfume called “Electrique”. The early 1960s saw the company go public and list its stock on the New York Stock Exchange. This period also saw the third generation of the Factor family rise to senior positions within the company.

ABCDEFG
       

🔗

2)Прочитайте текст и заполните пропуски A — F частями предложений, обозначенными цифрами 1 — 7

. Одна из частей в списке 1—7 лишняя.

The discovery of three planets

In 1781, William Herschel, viewing the sky, recognized that an object in the constellation of Gemini was moving against the background of stars. At first, he thought he was looking at a new comet, but upon further investigation realized ___ (A).

Herschel named his discovery ‘the Georgian planet’ after his patron, George III. Other names proposed included Herschel and Uranus. Eventually Uranus became the universally accepted name. Uranus is similar in composition to Neptune, and both

___ (B) larger gas giants Jupiter and Saturn.

In the 19th century it became evident that the orbit of Uranus did not follow Newton’s law of Gravitation. Many astronomers began to question whether Newton’s theory applied to an object so far from the sun. However, two astronomers, John Couch Adams in England and Urbain Le Verrier in France, both independently came up with the theory ___ (C) by a more distant planet.

Working to Le Verrier’s calculations, astronomers at the Berlin Observatory ___ (D)

. They had discovered the eighth planet of the solar system, Neptune. It was observed on 23 September 1846 by Johann Galle, and its largest moon, Triton, was discovered shortly thereafter, though none ___ (E) telescopically until the 20th century.

After the discovery of Neptune, astronomers ___ (F) the solar system for a ninth planet. In 1930, an American astronomer discovered the last of the known worlds of our solar system, Pluto.

1. of them realized
2. were able to identify this planet
3. that he was looking at a new planet
4. that the orbit of Uranus had been disturbed

5. started to look further into the depths of
6. are of different chemical composition than the
7. of the planet’s remaining 12 moons were located

ABCDEF
      

🔗

3)Прочитайте текст и запишите в поле ответа цифру 1, 2, 3 или 4

, соответствующую выбранному Вами варианту ответа.

Показать текст. ⇓

According to paragraphs 1 and 2, the Thames is
1) fully integrated into London’s transport system.
2) not perfectly fit for solving London’s transport problems.
3) an ideal way to travel round the city.
4) providing a shorter journey than on-land transport.

🔗

4)Прочитайте текст и запишите в поле ответа цифру 1, 2, 3 или 4, соответствующую выбранному Вами варианту ответа.

Показать текст. ⇓

The words “the natural highway” in “tried unsuccessfully to set up commuter services on this natural highway” (paragraph 3), stand for
1) the city centre.
2) the railway.
3) the Tube.
4) the Thames.

🔗

5)Прочитайте текст и запишите в поле ответа цифру 1, 2, 3 или 4, соответствующую выбранному Вами варианту ответа.

Показать текст. ⇓

Which was the most important factor for Thames Clippers’ success?
1) Huge numbers of passengers.

2) The luck of the owner.
3) Private and public investments.
4) New and fast catamarans.

🔗

6)Прочитайте текст и запишите в поле ответа цифру 1, 2, 3 или 4, соответствующую выбранному Вами варианту ответа.

Показать текст. ⇓

“Their” in “allowed to use their TfL Oyster fare cards on Thames Clippers, too” (paragraph 5) refers to
1) Transport for London.
2) the passengers.
3) Greenwich Council.
4) Thames Clippers.

🔗

7)Прочитайте текст и запишите в поле ответа цифру

1, 2, 3 или 4, соответствующую выбранному Вами варианту ответа.

Показать текст. ⇓

Which impediment for Thames Clippers operations is NOT mentioned in the text?
1) Inadequate fares for boat trips.
2) Uncertainty about the timetable.
3) Joint ownership of the piers.
4) Speed limit for river transport.

🔗

8)Прочитайте текст и запишите в поле ответа цифру 1, 2, 3 или 4, соответствующую выбранному Вами варианту ответа.

Показать текст. ⇓

Calling the catamarans “a secret pleasure for the cognoscenti”, the author means that
1) they are not very suitable.
2) they offer a good way to spend your free time.
3) there are few of them compared to the tourist boats.
4) the possibility to use them is not appreciated by everybody.

🔗

9)Прочитайте текст и запишите в поле ответа цифру 1, 2, 3 или 4, соответствующую выбранному Вами варианту ответа.

Показать текст. ⇓

According to the title of the article, the author thinks that the river transport
1) needs improvement.
2) is not very promising.
3) is suitable only for tourists.
4) provides big business opportunities.

🔗


LinkedIn

選擇語言Bahasa Indonesia (Bahasa Indonesia)Bahasa Malaysia (Malay)Čeština (Czech)Dansk (Danish)Deutsch (German)English (English)Español (Spanish)繁體中文 (Chinese (Traditional))Français (French)한국어 (Korean)Italiano (Italian)简体中文 (Chinese (Simplified))Nederlands (Dutch)日本語 (Japanese)Norsk (Norwegian)Polski (Polish)Português (Portuguese)Română (Romanian)Русский (Russian)Svenska (Swedish)Tagalog (Tagalog)ภาษาไทย (Thai)Türkçe (Turkish)العربية (Arabic)

عفواً، لم نتمكن من العثور على الصفحة التي تبحث عنها. برجاء المحاولة مرة أخرى للصفحة السابقة أو الانتقال لـمركز المساعدة للمزيد من المعلومات

الإنتقال لموجزك الرئيسي

Omlouváme se, nemůžeme najít stránku, kterou hledáte.

Zkuste se vrátit zpátky na předchozí stránku, nebo se podívejte do našeho Centra nápovědy pro více informací Přejít do informačního kanálu

Vi kan desværre ikke finde den side, du leder efter. Gå tilbage til den forrige side, eller besøg Hjælp for at få flere oplysninger

Gå til dit feed

Die gewünschte Seite konnte leider nicht gefunden werden. Versuchen Sie, zur vorherigen Seite zurückzukehren, oder besuchen Sie unseren Hilfebereich, um mehr zu erfahren.

Zu Ihrem Feed

Uh oh, we can’t seem to find the page you’re looking for. Try going back to the previous page or see our Help Center for more information

Go to your feed

Vaya, parece que no podemos encontrar la página que buscas. Intenta volver a la página anterior o visita nuestro Centro de ayuda para más información.

Ir a tu feed

Nous ne trouvons pas la page que vous recherchez.

Essayez de retourner à la page précédente ou consultez notre assistance clientèle pour plus d’informations Ouvrez votre fil

Maaf, sepertinya kami tidak dapat menemukan halaman yang Anda cari. Coba kembali ke halaman sebelumnya atau lihat Pusat Bantuan kami untuk informasi lebih lanjut

Buka feed Anda

Non abbiamo trovato la pagina che stai cercando. Prova a tornare alla pagina precedente o visita il nostro Centro assistenza per saperne di più.

Vai al tuo feed

申し訳ありません。お探しのページが見つかりません。前のページに戻るか、ヘルプセンターで詳細をご確認ください

フィードに移動

원하시는 페이지를 찾을 수 없습니다. 이전 페이지로 돌아가거나 고객센터에서 자세히 알아보세요.

홈으로 가기

Harap maaf, kami tidak dapat menemui laman yang ingin anda cari. Cuba kembali ke laman sebelumnya atau lihat Pusat Bantuan kami untuk maklumat lanjut

Pergi ke suapan

De pagina waar u naar op zoek bent, kan niet worden gevonden.

Probeer terug te gaan naar de vorige pagina of bezoek het Help Center voor meer informatie Ga naar uw feed

Vi finner ikke siden du leter etter. Gå tilbake til forrige side eller besøk vår brukerstøtte for mer informasjon

Gå til din feed

Nie możemy znaleźć strony, której szukasz. Spróbuj wrócić do poprzedniej strony lub nasze Centrum pomocy, aby uzyskać więcej informacji

Przejdź do swojego kanału

A página que você está procurando não foi encontrada. Volte para a página anterior ou visite nossa Central de Ajuda para mais informações

Voltar para seu feed

Ne pare rău, nu găsim pagina pe care o căutaţi. Reveniţi la pagina anterioară sau consultaţi Centrul nostru de asistenţă pentru mai multe informaţii

Accesaţi fluxul dvs.

Не удаётся найти искомую вами страницу. Вернитесь на предыдущую страницу или посетите страницу нашего справочного центра для получения дополнительной информации.

Перейти к ленте

Sidan du letar efter hittades inte. Gå tillbaka till föregående sida eller besök vårt Hjälpcenter för mer information

Gå till ditt nyhetsflöde

ขออภัย ดูเหมือนเราไม่พบหน้าที่คุณกำลังมองหาอยู่ ลองกลับไปที่หน้าเพจก่อน หรือดู ศูนย์ความช่วยเหลือ ของเราสำหรับข้อมูลเพิ่มเติม

ไปที่ฟีดของคุณ

Naku, mukhang hindi namin mahanap ang pahina na hinahanap mo. Subukang bumalik sa nakaraang pahina o tingnan ang aming Help Center para sa higit pang impormasyon

Pumunta sa iyong feed

Aradığınız sayfa bulunamadı. Önceki sayfaya geri dönün veya daha fazla bilgi için Yardım Merkezimizi görüntüleyin

Haber akışınıza gidin

抱歉，无法找到页面。试试返回到前一页，或前往帮助中心了解更多信息

前往动态汇总

我們好像找不到該頁面。請回到上一頁或前往說明中心來進一步瞭解

前往首頁動態

Затерянные сокровища лондонской реки Темзы

Загрузка

Приключения и впечатления | История

(Изображение предоставлено Circle Creative Studio/Getty Images)

Бен Газур, 30 июля 2020 г.

«Грязные жаворонки» играют жизненно важную роль в сохранении истории Лондона, собирая предметы, вымытые из грязи Темзы, у шерстистого мамонта. зубы к римским светильникам к кольцам Тюдоров.

I

Было холодное и темное утро, когда я выходил с вокзала в Уоппинге в Восточном Лондоне. Под оранжевым светом уличных фонарей я сменил кроссовки на грязные резиновые сапоги. Люди, идущие в другом направлении, направляющиеся на работу в деловой одежде, смотрели, как я натягиваю пластиковые перчатки. Мой офис на утро ждал меня, поэтому я свернул в узкий переулок и осторожно спустился по неровной лестнице, покрытой зелеными речными водорослями. Сегодня я собирался «заморочиться».

Река Темза — один из величайших и крупнейших археологических памятников в мире (Фото: Circle Creative Studio/Getty Images)

Темза резко меняется в течение дня: приливная река может подниматься и опускаться на целых 7 метров. Когда отлив заканчивается, вы можете увидеть людей, сбегающих по скрытым лестницам, лестницам и стапелям, чтобы пробраться вдоль побережья. Это «грязевые жаворонки», и они играют жизненно важную роль в сохранении истории Темзы, собирая предметы и артефакты, застрявшие в речной грязи.

Прогулка по берегу Темзы в центре Лондона не для всех является хобби — она может быть холодной, грязной и такой же грязной, как и предполагает грязное веселье. Исторически сложилось так, что быть грязевым жаворонком было нежелательным положением в жизни. Эти термины возникли в георгианский и викторианский периоды, когда Темза была одним из основных путей доставки товаров в город. В это время берега реки кишели меланхоличными фигурами грязевых жаворонков, в основном бедных женщин и детей, которые «вставали с жаворонками» на работу всякий раз, когда река становилась малой.

Когда отлив утихал, они пробирались в грязь, чтобы схватить куски угля, куски веревки или что-нибудь еще, что небрежные лодочники сбросили за борт, чтобы продать. Грязные жаворонки были в основном лондонским явлением, потому что немногие портовые города имели такие большие открытые берега рек, куда они могли спуститься, чтобы выполнить свою работу. Кроме того, грязь Темзы является анаэробной — с очень низким уровнем кислорода — поэтому она идеально подходит для сохранения органического материала, который в противном случае сгнил бы.

Вымытые сокровища включают эту римскую заколку для волос, найденную Стюартом Вяттом, офицером по связям с Лондонскими находками (Фото: Стюарт Вятт)

Несмотря на свое скромное происхождение, мудаковщина переживает возрождение. Людям еще никогда не было так легко исследовать Темзу: любой, кто ищет вдохновения, просто должен следить за забавными хэштегами в Twitter, Instagram или Facebook. Программа Thames Discovery Program, группа историков и волонтеров, проводит экскурсии по побережью, где «эксперты-гиды укажут увлекательные археологические находки, скрывающиеся у всех на виду, такие как саксонские ловушки для рыбы и причалы, которые когда-то вели к тюдоровским дворцам… и [обеспечивают ] чтобы вы оставались в безопасности и придерживались правил администрации лондонского порта», — сказал Джош Фрост, старший общественный археолог из Thames Discovery.

Несмотря на то, что эти туры являются отличным знакомством с коллективным грязевым жаворонком, большинство грязевых жаворонков — одиночные существа, и их часто можно найти в одиночестве, уставившимися на камни под ногами.

Одним из неожиданно ставших бестселлерами 2019 года стала «Жаворонок: потерянные и найденные на Темзе» Лары Майклем, которая почти случайно наткнулась на жаворонок. «Однажды я оказалась на вершине одной из речных лестниц, глядя вниз на береговую полосу, и решила спуститься вниз», — написала она. «По какой-то причине до этого я думал о береговой полосе как о запретном пространстве, иногда открытом, иногда покрытом водой. В тот день я нашел свой первый предмет, короткий кусок глиняной трубки, и я попался на крючок».

Название «грязные жаворонки» появилось в георгианский и викторианский периоды, когда Темза была основным транспортным путем. (Фото: Whitemay/Getty Images)

Моя история была похожей. В детстве мне всегда хотелось поиграть в археолога, и я мечтал разбогатеть, найдя утерянное золотое сокровище короля Джона, затонувшее в реке. Однажды, спустя много времени после того, как я должен был отказаться от таких фантазий, я прочитал о шутках в Интернете. Я побежал к Темзе и вытащил свое первое сокровище: сломанную глиняную трубку, которую в последний раз курили в 18 веке. Теперь меня можно найти под Лондонским мостом в поисках римской керамики; в Ротерхите в поисках промышленных реликвий; и вокруг Патни для предыстории. Радость шутки в том, что никогда не знаешь, что и где может оказаться.

Вас также может заинтересовать:
• Беззаконная «четвертая» страна Британии
• Дерево, изменившее карту мира
• Британский пир из огородных сорняков

Река тысячи тайн

Темза одна из величайших и крупнейших археологических памятников в мире, и всю историю Британии можно рассказать по предметам, найденным на берегу. Многие предметы в Лондонском музее имеют этикетки, указывающие на их происхождение, как «Обнаружено в Темзе».

Правила грязных жаворонков

грязные жаворонки должны получить лицензию от администрации лондонского порта. За минимальную плату, покрывающую три года, это позволяет вам искать в иле и камнях Темзы и копать до 7,5 см в глубину.

Все, что вы обнаружите, должно быть заявлено офицерам по связям с находками и принадлежит администрации лондонского порта, но если вы не считаете, что это имеет историческое значение, вы можете оставить то, что вы найдете.

Даже беглый взгляд на реку обнаружит осколки глиняной посуды, осколки стекла и искореженные куски металла, а грязевые жаворонки находили все, от мохнатых зубов мамонта до римских ламп и колец Тюдоров.

Учитывая нехватку финансирования в области археологии в последние несколько лет, любительские глаза грязевых жаворонков оказались невероятно полезными в обнаружении хрупких структур, появляющихся из грязи, поскольку Portable Antiquity Scheme (PAS) только что зафиксировала свое 1 500 000-е археологическое открытие. сделано представителями британской общественности.

Всю историю Британии можно узнать по предметам, выброшенным на берег. (Фото: VictorHuang/Getty Images) независимо от того, насколько тривиальными или обыденными они кажутся», — сказал Стюарт Вятт, офицер по связям с находками в районе Лондона, который оценивает и записывает артефакты, найденные грязевыми жаворонками, для PAS.

«Особенно богата Темза мелкими переносными находками; не только их количество, но и качество делает находки Темзы такими важными. Особенно хороша сохранность изделий из свинца, кожи и кости, будь то римская костяная заколка для волос или детская оловянная игрушка XVII века. Эти артефакты часто теряются на суше из-за неблагоприятных почвенных условий, но анаэробные свойства побережья Темзы сохраняют их».

Тем не менее, шутки могут быть рискованным хобби. Когда прилив поворачивается, он поворачивается быстро. Вы всегда должны знать свой маршрут от береговой полосы. Грязь — еще одна опасность: в одном из моих первых грязевых жаворонков более опытный грязевик рассказал мне, как однажды он провалился в яму, оставленную в грязи. Ему повезло, что у него было ведро, чтобы выбраться, хотя дорога домой на метро была немного грязной.

Но именно грязь Темзы делает грязные забавы такими полезными. Слои грязи содержат артефакты всех этапов истории и предыстории Лондона. Лиз Андерсон, грязный жаворонок, которая ведет блог о своих находках, однажды вытащила из грязи 2000-летнюю римскую гниду. «Гребенка сделана из самшита, и что мне в ней нравится, так это то, что она имеет почти такой же дизайн, как и сегодня», — сказала она мне. «У него еще и грязь между зубами, в которой почти наверняка еще могут таиться римские гниды. Когда я нашел его, он был в таком хорошем состоянии, как будто его уронили только вчера».

Темза — приливная река, и уровень воды может подниматься и опускаться на целых 7 метров (Фото: Mitakag/Getty Images)

По мере того, как река извивается через центр города, постоянно открываются неисчислимые интересные истории. На небольшом участке береговой полосы в Ротерхайте на юго-востоке Лондона вы можете увидеть обрушившиеся красные кирпичи там, где здания, снесенные Люфтваффе во время Второй мировой войны, упали в реку. Помимо этих кирпичей есть множество ржавых гвоздей, винтов и корабельных плит, оставшихся со времен, когда Ротерхайт был известен как место разборки кораблей в 19 веке.й век.

Рядом ряд деревянных опор причала. Присмотревшись, вы можете заметить, что один из них несколько отличается: он не гниет снаружи, а полый. Этот столб сделан не из дерева, а из китового ребра. С 1720-х годов китобойные суда переправляли свои жирные трофеи в Гренландский док, где китовый жир можно было перерабатывать в полезные масла. Кости китов использовались во многих продуктах, но иногда, как здесь, их использовали целиком, если строителям не хватало древесины.

Все эти предметы находятся на участке Темзы длиной не более 100 метров.

Грязные жаворонки вносят важный вклад в изучение истории Лондона, находя все, от шерстистых зубов мамонта до колец Тюдоров. Андерсон поэтично говорит о радостях пребывания на берегу. «Я мгновенно забываю обо всех тревогах или проблемах, которые у меня возникают, на несколько часов или около того, пока я сижу у реки», — сказала она. «Даже если я не найду многого в этот день, я люблю покой, который приносит река — дикую природу, птиц, проплывающие мимо лодки, звуки, то, как свет отражается в воде, меняющийся ландшафт в любой части Темзы. береговой линии, в тот день я забавлялся. Даже в холодный, ветреный или дождливый день это очень бодрит».

Но бодрым утром, когда вы встаете с жаворонками, а над серой Темзой дует ледяной ветер, а находок нет, бывает трудно оставаться бодрым. Однажды я обнаружил только использованный презерватив и выброшенный ремень. Но богатые возможности Темзы продолжают привлекать грязевых жаворонков.

Для Андерсона: «Находкой моей мечты был бы кремневый инструмент эпохи неолита… Приятно находить монеты и другие вещи, но вы не можете найти что-то вроде кремневого инструмента из-за [его] возраста и того, насколько особенным [ это] найти и удержать. Некоторые из них так красиво обработаны и изготовлены».

Современные достопримечательности Лондона построены на глине с тысячелетней историей (Источник: Бен Газур)

Майклем ищет предмет, о котором можно рассказать. «Находка, о которой я мечтаю, — это полный средневековый значок паломника Святого Томаса Бекета», — сказала она. Оловянные реликвии производились в огромных количествах в качестве сувениров в храме Беккета в Кентербери, и вы можете себе представить, как один из паломников Чосера случайно потерял свою реликвию на обратном пути в старый Лондон.

Чем дольше ты бродишь по грязи, тем больше хочешь найти. «Это вызывает привыкание, — предупредил меня Майклем. Но жук уже укусил меня — даже если я все еще мечтаю найти золотой клад в Темзе.

Unearthed — это сериал BBC Travel, посвященный поиску в мире недавно обнаруженных археологических чудес, которые мало кто когда-либо видел.

Присоединяйтесь к более чем трем миллионам поклонников BBC Travel, поставив нам лайк на Facebook или подпишитесь на нас в Twitter и Instagram .

Если вам понравилась эта история, подпишитесь на еженедельную рассылку новостей bbc. com под названием «The Essential List». Подборка историй из BBC Future, Culture, Worklife и Travel, доставляемых на ваш почтовый ящик каждую пятницу.

;

Элитарность реки Темзы

Лондон жестокий город. Поживите здесь достаточно долго, и вы увидите, как исчезает все знакомое: преображаются районы, закрываются концертные залы, уходят старые друзья. Есть только одна постоянная вещь в столице, одна вещь, которая выходит за пределы потока городской жизни, и это река, извивающаяся в ее центре.

Темза — единственное место, где я чувствую себя по-настоящему укоренившимся, даже если она тоже устремляется в море, как писал поэт Джон Денхэм, «подобно смертной жизни, встречающейся с вечностью». Река — вот причина, по которой Лондон здесь: это исконное присутствие в городе, с его мутными водами и сочащимися приливными пляжами.

Нравится то, что вы читаете? Получите
бесплатно Ежедневная электронная почта UnHerd

Уже зарегистрированы? Войдите в систему

Это также творение человека, его берега и мосты являются частью постоянно меняющейся ткани города. Пространства и сооружения вдоль Темзы определяют, кто и каким образом может пользоваться ее искупительной силой. С продуманным дизайном прибрежные районы Лондона могли бы стать несравненным сокровищем, но мы еще не достигли этого.

Темза охватывает множество миров, от пасторальных кварталов Кингстона до подушечки небоскребов на Собачьем острове. Вот что делает его истинным указателем характера Лондона, поскольку город остается во многих отношениях разрозненным набором деревень. А набережная лучше всего проявляет себя, когда обеспечивает тесный диалог между общественным и частным, что слишком редко встречается в современном мегаполисе. В Уондсворте и Баттерси, например, путь Темзы проходит мимо поселков речных судов и иногда почти лабиринтом огибает очертания малоэтажных многоквартирных домов. Частные пространства обогащают публику, делая ее менее анонимной, но в ней достаточно различий, чтобы вы не чувствовали себя нарушителем.

Во всех этих отношениях Темза позволяет лондонцам увидеть и узнать свой город и открыть для себя его скрытые уголки. Это проблески того, как река может связать город воедино.

Но только в последние 50 лет стало возможным представить Темзу как нечто общее для лондонцев, и эта перспектива снова быстро исчезает. До семидесятых годов на реке веками доминировали склады, доки, судоходство и промышленность; больше тяжелого труда и дыма, чем дневных прогулок. Это был часто жестокий и бедный пейзаж, который Диккенс наблюдал на протяжении всей своей жизни, проработав мальчиком на фабрике по чистке обуви на берегу Темзы (ныне на месте вокзала Чаринг-Кросс), и который дал ему незабываемое начало его последней жизни. Роман, Наш общий друг , где пара падальщиков вытаскивает из воды труп.

Все это исчезло, кроме некоторых экзотических топонимов, напоминающих о товарах, которые раньше сюда прибывали. Начиная с девяностых годов, Лондон нашел новую роль в качестве сейфа для мирового богатства, особенно через свой рынок недвижимости. Это изменение судьбы привело к появлению новых форм архитектуры, в частности высотных стеклянных многоквартирных домов с наиболее выгодными местами с видом на реку. Как будто в результате какого-то поворота течения суровая нищета диккенсовской Темзы превратилась в первозданное богатство, а капитализм, который Британия когда-то экспортировала в мир вдоль этой реки, вернулся, чтобы колонизировать самые ее берега.

В результате общественный потенциал Темзы растрачивается. Длинные участки между Патни и Воксхоллом, например, превратились в монокультуру обычных стеклянных башен. Иногда они выступают прямо к берегу, заставляя вас ходить вокруг них, и часто располагаются на участках частной земли с табличками, напоминающими прохожим, что нельзя кататься на скейтборде, ездить на велосипеде или выгуливать собак. Такая застройка для процветающего городского царства — то же, что коммерческая плантация для леса; вместо экосистем вы получаете стерильное монотонное повторение. Признаки жизни редко можно увидеть в этих сложных пространствах, что может отражать тот факт, что многие из них просто хранят капитал для иностранных инвесторов. Или это может просто отражать, что в этих областях больше нет ничего интересного.

В восьмидесятые годы, во время первого этапа реконструкции на Темзе, новые многоквартирные дома все еще отражали традиционный характер столицы как малоэтажного и среднеэтажного города из кирпича. Теперь, благодаря растущему потоку коммерческой застройки, Лондон быстро приобретает высотный горизонт. Эти постройки являются очевидными символами тревожащего неравенства города.

Эта тенденция особенно разрушительна в исторических районах реки, где памятники вытесняются роскошными квартирами и офисами. В недавней застройке электростанции Баттерси новые здания сжали историческую структуру в своего рода стеклянный корсет. То же самое произойдет и с Южным берегом, если предложенное там огромное новое здание по адресу 72 Upper Ground не будет остановлено правительственной экспертизой.

Здесь стоит отметить, что вдоль Темзы, как и везде в столице, не только частные застройки меняют форму общественного пространства, но часто само общественное пространство оказывается под частным контролем. Расследование Guardian от 2017 года показало, что участок, занимаемый мэрией — домом Лондонской ассамблеи и мэра — принадлежал суверенному фонду благосостояния Кувейта. Журналиста, пытавшегося узнать подробности, увели частные охранники и сказали, что «несанкционированная журналистская деятельность на сайте запрещена». Точно так же земля вокруг центра ExCel в районе Королевских доков, еще одного общественного места, принадлежит инвестиционной компании Объединенных Арабских Эмиратов.

Высокая стеклянная конструкция стала символом деградации общественного пространства, хотя это не значит, что ей не место на реке. Финансовый район Собачьего острова, если смотреть с Доклендского легкого метро, ​​отъезжающего от станции Кэнэри-Уорф, является одной из самых замечательных достопримечательностей Лондона. Учитывая его экономическую функцию и удаленное расположение, этот городской пейзаж кажется более естественной частью столицы, чем то, что находится напротив него на полуострове Гринвич. Здесь мы видим другую обратную сторону коммерческого развития после 90-х: не унылое однообразие, а беспорядочный набор архитектурных уловок, включая арену O2, Университет Равенсборна и мать всех отелей InterContinental.

Река может вместить множество форм самовыражения: скромное и монументальное, интимное и экстраординарное, классическое и китчевое. Но это вопрос композиции; эффект каждого здания и ландшафта зависит от того, как они контрастируют с окружающими, точно так же, как и каждая музыкальная нота и мотив.

Как Темзе добиться лучшего ритма? Как недавно написал Роуэн Мур, многие недавние неудачи связаны со знакомой политической динамикой. Сменявшие друг друга мэры обещали очеловечить реку, прежде чем поддаться искушению огромных иностранных инвестиций и сопутствующей статистики жилья и рабочих мест, какими бы ложными они ни были. Между тем, любая перспектива скоординированного планирования вдоль реки была подорвана финансовыми мотивами многочисленных районов, контролирующих ее берега.

Очевидный ответ — создать больше возможностей для единого планирования, хотя это и по-своему удушает разнообразие прибрежных районов. По крайней мере, должны быть более строгие ограничения на то, какая часть берега реки в данном районе может быть отдана под частные многоэтажные дома, а также более жесткая рука в применении руководящих принципов, которые в настоящее время позволяют застройщикам заявлять, что они работают чутко относиться к своему окружению, когда любой может видеть, что верно обратное. Прежде всего, пути, ведущие к берегу реки, должны быть защищены от дальнейших посягательств.

Но, возможно, характерная для Лондона неугомонность и непостоянство станут частью решения. Возврат к кирпичному зданию с более традиционными пропорциями, известному как New London Vernacular, за последнее десятилетие – это напоминание о том, что городская форма всегда меняется в зависимости от экономических условий, политического давления и вкусов. Бум стеклянных башен начался после экономического спада в начале девяностых; переживут ли эти памятники неравенства и корпоративной власти грядущие трудности? Решение Садика Хана заблокировать 1000-футовый небоскреб «Тюльпан» Foster + Partners в 2019 годупредполагает, что политический потолок уже существует.